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PRÉFACE, 


Voici un petit poëme dont Homère est le 
héros; il n’a été composé que pour encadrer 

« 

une traduction du sixième chant de V Odyssée. 
Quant à l’idée qui m’est venue d’entreprendre 
cette étude et de la compléter par la tragédie 
d'Ulysse, je désire exposer mes motifs, en quoi 
je fais exception à mes habitudes. Je suis de 
cet avis que c’est à l’œuvre à parler pour 
l’œuvre; l’auteur produit, la critique discute, 
le public juge, et tout est dans l’ordre. Si je 
romps aujourd’hui le silence, c’est que l’œuvre 
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n’est pas tout à fait mienne ; je suis un peu 
dans le rôle d’un traducteur, et, comme tous 
les traducteurs, j’éprouve le besoin d’expli- 
quer pourquoi j’ai traduit. 

D’abord, j’aime infiniment Homère. Je ne 
m’étendrai pas sur les grandes qualités qui lui 
ont acquis l’admiration de tant de siècles; on 
les connaît assez , quelques-uns pour les avoir 
senties, et le plus grand nombre pour en avoir 
^ entendu parler. Ce que j’aime encore en lui , 
c’est son style très-simple, très-familier, très- 
naïf, et qui en même temps représente les objets 
comme un tableau ; on croit voir tout ce qu’il 
décrit. Du reste, jamais oh n’a moins cherché 
l’effet; Homère parle tout bonnement parce 
qu’il a quelque chose à dire, et comme il est 
plein de ses idées, il ne s’inquiète pas des ex- 
pressions qui s’arrangent d’ elles-mêmes, tou- 
jours justes et pittoresques. Il ignore, on igno- 
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rait alors, cette fausse élégance qui proscrit le 
mot pr^re, et enveloppe un détail dan'? une 

k 

périphrase; il dessinait nettement les traits 
caractéristiques, au lieu de les effacer par des 
abstractions; il nommait les choses par leur 
nom, comme la Bible, comme tous les poëmes 
anciens, ne se faisant aucun scrupule d’appe- 
ler un porc un porc et une broche une broche. 
C’est en France que la poésie a revu et cor- 
rigé la création, et en a retranché certains ani- 

< 

maux indignes d’exister dans les vers. < 

D’un autre côté, il ne lui venait pas à l’es- 
prit d’étonner ses auditeurs par une expression 
étrange , ou par l’accouplement forcé de deux 
termes ordinairement incompatibles, ou par 
un contraste brusque et inattendu. Ces arti- 
fices pénibles, ces surprises, ces oppositions 
de couleurs tranchantes, ces accumulations 
d’images désordonnées, tout ce bruit et tout 
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ce travail stérile sur les mots appartiennent à 
une littérature bien postérieure. • 

Plus tard, Virgile a excellé dans l’art du 
style , ' qu’il a su renfermer dans de justes 
bornes ; il était fort, il est resté vrai. Puis les 
formes s’usent par l’imitation ; les images pre- 
mières deviennent banales ; le désir d’être neuf 
conduit à l’affectation ; bientôt le tour de force 
commence ; on demande à la langue torturée 
des effets qui remplacent l’idée absente; on 
n’est plus assez puissant pour être naturel , on 
se fait extravagant de parti pris ; on arrive ainsi 
à l’extrême décadence, et alors il peut être bon 
de porter ses regards en arrière , et de se 
retremper dans la poésie grecque, source de 
toute vérité, de toute grandeur et de toute 
harmonie. Les uns, enclins à la mollesse, à la 
timidité , au respect servile des bienséances de 
leur époque, retrouvent la santé dans cette 
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franche et vive poésie, comme ces frêles habi- 
tants des villes , qui s’en vont dans une contrée 

T 

agreste où ils respirent à pleine poitrine l’air 
vivifiant des • montagnes ; les autres , en pré- 
sence de ce naturel et de cette simplicité, 
peuvent être amenés à se dire que la vigueur 
est là, et non pas dans l’exagération. 

Homère est de la famille des génies naïfs et 
spontanés , comme Corneille et Sliakspeare. 
Virgile appartient plus particulièrement, comme 
Racine , à la classe des grands écrivains, hom- 
mes de goût et d’art , chez qui la science du 
style n’a point étouffé le génie, mais qui se 
plaisent surtout à l’expression châtiée, à l’orne- 
ment du langage, habiles aussi à toucher ce 
point imperceptible entre le trop et le trop peu^ 
où l’on a dit assez pour satisfaire le lecteur 
et pas assez pour le lasser ; ils connaissent les 
bornes de sa patience, et n’épuisent jamais 
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toute son attention. La muse d’Homère ne 
connaît pas ces habiletés; ses personnages 
parlent, sans souci de l’exacte mesure, et 
leurs discours s’écoulent amplement et placi- 
dement. J’avoue que ce bavardage poétique 
me charme ; la naïveté du génie qui prend 
ses aises, et s’abandonne avec complaisance 
à ses inspirations, a quelque chose d’aussi 
intéressant que la perfection même de l’art. 

Aimer un grand poète, n’est pas. Dieu 
merci! une raison de le traduire, et, si je 
n’avais eu d’autres motifs, je me serais con- 
tenté de lire et de relire Hoirière. Si donc j’ai 
entrepris ce travail, c’est que j’ai compris, 
bien ou mal, et tâché de reproduire la ma- 
nière d’Homère, autrement qu’elle n’a été 
comprise et reproduite par mes devanciers. 
A défaut d’autre mérite, mon essai aura du 
moins le mérite de la nouveauté. 
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Homère, je l’ai déjà dit, est très-simple, plus 
simple qu’aucun autre poète grec. S’il fallait, 
en ces choses de goût, invoquer des autorités, 

•j» 

en voici une dont on ne contestera pas la com- 
pétence. M. Patin, dans son b<;au travail sur 
les tragiques grecs, s’exprime ainsi* : « En 
« lisant les Sept Chefs devant Thebes, on pour- 
« rait croire lire l'Iliade, si le langage perpé- 
« tuellement figuré d’Eschyle avait plus de 
« ressemblance avec'ia simplicité nue d’Ho- 
« mère. » 

Cette simplicité se retrouve, chez nous, 
dans la Chanson de Roland. Ce sont les mê- 
mes mœurs primitives, le même langage 
naïf, le même amour des détails, et la même ^ 
manière de répéter une description ou un dis- 
cours, sans en changer les termes. Il n’est pas 
* 

1. Tome I, p. 185, 
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besoin de supposer que l’auteur de la Chan- 
son de Roland ait lu et imité Homère. L’analo- 
gie s’explique par l’état peu avancé des civi- 
lisations.’ L’histoire alors ne se transmet que 
par la tradition orale ; les événements, dont le 
récit passe de bouche en bouche, se poétisent 
et grandissent jusqu’au merveilleux ; c’est un 
trésor tout fait où le chanteur n’a qu’à puiser ; 
il répète les choses comme on les lui a contées, 
et, en tout pays, le peuple, ainsi que les en- 
fants, conte à peu près de la même manière : 
c’est vivant, détaillé, et plein de circonstances. 
Quand il n’existe encore ni rhétorique qui 
enseigne des méthodes, ni modèle sur lequel 
on veuille se régler, quand on raconte naïve- 
ment ce qu’on a entendu dire, vu et senti par 
soi-même, la forme, dont on n’est pas préoc- 
cupé, est presque partout semblable. On peut 
remarquer, en passant, au sujet de la forme. 
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que moins on la cherche, mieux elle vient. 
On n’est jamais plus original, que lorsqu’on 
est original sans le savoir. 

Je reviens à Homère. A la simplicité du 
style répond l’ingénuité des discours. Tandis 
que chez les peuples très-civilisés, il est de 
bon goût de cacher ses premières impressions, 
les héros d’Homère mettent la plus grande 

^ t 

innocence à les laisser voir; ils expriment tout 
de suite le sentiment qui les frappe ; la crainte 
du ridicule, si puissante chez nous, est chose 
qu’ils ne soupçonnent pas, et leurs demandes 
et leurs réponses feraient sourire à chaque 
instant un public français. Il se mêle à cette 
ingénuité un ton sentencieux qui a survécu à 
Homère , et qu’on retrouve dans les tragiques 
grecs. 

Lorsque Pénélope hésite à reconnaître 
Ulysse, son fils lui dit, peu respectueusement 
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selon nos usages : O ma mère, vous avez 
toujours un cœur plus dur qu’une roche. — A 
quoi Pénélope répond, sans y entendre malice : 
Si c’est Ulysse, je le reconnaîtrai bien, car 
nous avons des moyens de reconnaissance dont 
nul autre na le secret. 

Les prétendants, qui poursuivent Pénélope, 
ne sont pas des amoureux bien appris, soupi- 
rant pour les beaux yeux de la princesse ; ce 
sont encore moins des tyrans, comme Poly- 
phonie , couvrant leurs violences d’un pré- 
texte hypocrite ; ils ne disent pas que le peuple 
d’Ithaque a besoin d’un roi, et que Télémaque, 
trop jeune pour tenir les rênes de l’État, doit 
faire sous le nouvel époux de sa mère l’ap- 
prentissage dë l’art de régner. Il n’était point 
alors question de régner comme nous l’en 
tendons. Ulysse était le premier des princi- 
paux, une espèce de chef de clan, un guer- ^ 


Digitized by Google 



PRÉFACE. 


il 


\ 


rier plus renommé que les autres, c’est pour- 
quoi on le mettait à la tête des expéditions; 
il siégeait dans le conseil des chefs; il haran- 
guait le peuple sur la place publique ; mais il ne 
commandait qu’à ses serviteurs, et ne régnait 
que dans ses domaines. 

Aussi , les prétendants ne se disputent pas 
le trône; ils ne veulent épouser Pénélope que 
pour l’emmener, parce qu’elle a une belle 
dot. Leur raisonnement est fort brutal , mais 
point hypocrite. Si elle persiste dans ses re- 
fus, disent-ils, nous consumerons tout le bien 
de Télémaque. Il est vrai que, par cette con- 
duite, elle acquerra beaucoup de gloire; mais 
elle ruinera son fils. 

Nous voilà bien loin de la courtoisie et de 

la galanterie , bien loin de mademoiselle Scu- 

déry et même de Fénelon. Cette rudesse de 

moeurs et de langage est partout dans IIo- 

2 . 
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mère. Le prince des poêles n’cst pas délical 
et élégant ; il est mieux que cela , il est vrai ; 
mais il faut avouer que cette vérité même, 
présentée sans voile , est de nature à effarou- 
cher beaucoup de gens qui admirent Homère, 
de confiance. 

Le spiritualisme moderne a créé un nouveau 
monde où le sentiment règne seul , à l’exclusion 

de la partie animale, 

Dont l’appétit grossier avx bêtes nous ravale.^ 

On doit être indulgent envers les Grecs, 
qui étaient des païens, et qui n’avaient pas 
eu le bonheur de passer comme nous par la 
chevalerie et le moyen âge. Comme ils ne 
rougissaient pas d’avoir un corps , ils par- 
laient sans façon des choses matérielles , et 
nous voyons qu’on mange beaucoup dans 
ïOdyssée et dans Vlliade. En ces temps re- 
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culés, on avait faim et soif; on était très-las 
et très-poudreux, quand on avait longtemps 
marché. Aussi les bonnes gens de ce temps- 
là , à qui manquait le côté rêveur et mélan- 
colique, mais qui en revanche étaient fort 
hospitaliers, croyaient faire plaisir aux voya- 
geurs en leur offrant à boire et à manger ; 
les dames elles- mômes ordonnaient qu’on 
leur lavât les pieds , et ne* s’évanouissaient 
pas pendant l’opération. Les femmes mariées 
osaient parler du lit nuptial; et, je ne sais 
comment, cela était plus chaste que certaines 
pudeurs promptes à saisir d’étranges équivo- 
ques. Enfin les héros grecs avaient grand soin 
de leurs habits. La princesse Nausicaa va 
laver au fleuve les vêtements de son père; 
et quand Télémaque veut dormir, il s'assied 
sur sa couche^ quitte sa tunique et la donne à 
Euryclée qui, apres l'avoir pliée soigneuse-^- 
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ment, la suspend à une cheville, près du lit. 

La simplicité nue d’Homère, suivant l'ex- 
pression de M. Patin , la naïveté des discours, 
la rusticité des mœurs, voilà ce que j’ai 
tâché de reproduire , — comme une pâle 
gravure peut reproduire un magnifique ta- 
bleau. Je trouvais qu’Homère avait été orné, 
arrangé, émondé, transformé par tous ses 
traducteurs ou imitateurs, en exceptant ma- 
dame Dacier. Selon moi , la traduction de 
madame Dacier est un chef-d’œuvre; ses 
phrases ont l’ampleur et la facilité du style 
grec ; ses négligences même ne sont pas sans 
charme; enfin l’esprit d’Homère y revit dans 
sa grâce ingénue. Pourtant les difficiles ont 
accusé cette traduction de prosaïsme et de 
trivialité; d’autres sont venus, qui ont voulu 
refaire ce qui avait été si bien fait. Mais, ô 
grand poète, qu’es-tu devenu entre leurs 
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» 

mains! Il faut lire la traduction du prince 
Lebrun, pour savoir comment on donne de la 

If! 

vivacité au bon Homère, et de quelle façon 
on l’approprie au goût français. Toujours 
est-il que madame Dacier a très-bien com- 
pris Homère ; aussi mon travail ne s’excuse 
que par les différences de la prose et des vers. 

Mais Andi’é Chénier est un poëte , qui s’est 
inspiré de la muse antique ; pourquoi donc , 
me dira-t-on, venir, après lui? C’est qu’ André 
Chénier a reculé devant la brutalité d’Homère. 

Il est gracieux; il est doux, poétique, so- 
nore; il n’est pas simple. On entend dans le 
bruit de ses cadences un écho harmonieux de 
Virgile; l’élégance latine a passé par là, et 
la rudesse homérique a disparu. Tant mieux , 
dira-t-on encore, il satisfait mieux au goût 
français : il a su exprimer le suc grec dans 
une coupe moderne ; à la fois noble et pitto- 
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resque, il s’est assimilé l’antiquité, tout en 
vivant de sa propre vie; il aurait eu grand 
tort de s’en faire l’imitateur servile J’ac- 

corde tout cela , et même je le pense. Mais 
enfin je vois dans Chénier quelqde chose de 
Théücrite, de Virgile, d’Horace et de Ché- 
nier; je n’y vois pas Homère. 

Quelques citations prises dans le Siendiant 
feront comprendre ce que je veux dire. 

V 

Puis, si nulle raison ne te force'au mystère, 

Tu nous diras tou nom, ta patrie et ton père. 

Les Grecs n’avaient pas de ces délicatesses; 
on voit dans VOdyssée qu’ils interrogent cu- 
rieusement leurs hôtes, sans y mettre aucune 
discrétion. 

Le toit s’égaye et rit de mille ode^irs divines. 

Recherche de langage (mauvaise d’ailleurs) 
très-étrangère à Homère. 
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Tu peux ici rester 

Sans craindre qu’un affront ne trouble ton asile. 

— L’indigent se méfie. — Il n’est plus de danger. 

— L’homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer. 
— Il change d'infortune. 

Ce dialogue coupé, et arrangé pour le be- 
soin des répliques, est antihomérique. 

Voici maintenant de l’Horace tout pur : 
« Non semper imbres, etc. » 

Ami ' reprends courage : 

Toujours un vent glacé ne souffle point l’orage. 

Le ciel d’un jour à l’autre est humide ou serein. 


Je ne reproche point à Chénier d’avoir 

imité Horace; mais cette imitation est tout à 

fait opposée à la manière d’Homère. D’abord 

*% 

Homère réservait en général les comparaisons 
pour la narration, et n’en chargeait pas le 
discours, à moins que ce ne fût une haran- 
gue; il était trop naturel pour embellir ainsi la 
conversation. Puis, dans la narration même, 
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il ne procédait jamais par ces comparaisons • 

A 

rapides et elliptiques; il se plaisUit à les dé- 
velopper, et il aurait dit, par exemple (en 
meilleur style) : La fortune des hommes 
dépend de la volonté des dieux, et Jupiter 
nous rend heureux ou malheureux comme il 
lui plaît. Souvent le destin nous comble de 
richesses, au moment où nous paraissions 
plongés dans la plus grande misère. Ainsi, 
quand le vent du midi amasse les nuages, 
le pâtre se hâte de faire rentrer ses troupeaux, 
et le laboureur craint de voir périr, en une 
journée, la moisson qu’il a préparée avec tant 
d’amour. . . Mais si un vent favorable chasse la 
tempête et ramène le jour éclatant, alors l’es- 
pérance rentre au cœur du laboureur joyeux , 
et il remercie Jupiter qui peut, à son gré, 

obscurcir le ciel ou lui rendre la sérénité 

J’en ai dit assez pour expliquer mon inten- 
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tion. A tort ou à raison, j’ai cru qu’Homère 
était plus simple et plus franc qu’on ne le sup- 
pose généralement ; je n’ai pas reconnu sa 
simplicité et sa franchise dans ses imitateurs, 
et j’ai essayé de le montrer tel que je le com- 
prenais. Sans doute je ne suis qu’un barbare 
gaulois traduisant un grec mélodieux ; l’har- 
monie des vers d’IIomère, leur force et leur 
grâce, l’esprit de la muse, le parfum de 
la fleur, tout s’est évanoui; de ce butin 
cueilli au penchant du vieux Parnasse , il 
ne reste qu’un herbier desséché. Tel qu’il 
est, il a sa raison d’être, c’est pourquoi je 
l’offre aux quelques amis de l’antiquité, qui 
vont encore herborisant au sommet des gran- 
des collines. 

Ah! ce pays grec est un pays divin. Les 
arts s’y sont épanouis dans l’idéal sans quit- 
ter le naturel , aspirant à la fois le beau et 
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le vrai, comme une fleur qui par ses racines 
puise les sucs nourriciers de la terre, et par 
sa corolle s’enivre de lumière et d’air. Les 
statues de Phidias étalent à nos yeux leurs 
merveilleux débris, désespoir éternel des sculp- 
teurs ; et non moins désespérante que la sta- 
tuaire, l’architecture a couvert le sol Attique de 
monuments où tout est beau et tout est néces- 
saire , si bien que le plaisir des yeux s’explique 
par la science, et que les ornements appartien- 
nent essentiellement aux convenances et à la 
destination de l’édifice. Il en est de même de la 
poésie ; son coloris reste en poussière entre les 
doigts du traducteur maladroit. Gomment lutter 
contre cette langue musicale et imitative? Au 
chant sonore des spondées alternant avec les 
dactyles, qui voudrait comparer le retour de 
nos rimes monotones? Où est la musique des 
douze syllabes , longues à demi , brèves à 
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demi, dont se compose arithmétiquement notre 
vers alexandrin? Puis, quelle infériorité de 
langage ! Celui des Grecs , né au sein des 
harmonies de la nature, les fait encore en- 
tendre à notre oreille charmée; le nôtre, mé- 
lange confus de deux ou trois idiomes, ne 
représente que des ruines. 

La tragédie d'Ulysse fait suite au poëme; 

elle a été écrite dans 1e même esprit ; tout ce 

« 

que j’ai dit du poëme s’applique à la tragédie. 
Il est clair dès lors que je n’ai pas choisi 
l’action de VOdyssée, comme action très- 
dramatique, mais comme un moyen de mon- 
trer Homère aux spectateurs. Par conséquent, 
j’ai dû m’attacher avant tout à reproduire les 
mœurs de l’époque et le langage de mon mo- 
dèle ; j’aurais manqué mon but, si j’avais 
adouci ou arrangé certaines choses, par égard 
pour les habitudes de notre public. Je n’ai pas 
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non plus cherché des complications à l’intri- 
gue; je l’ai prise telle qu’elle est dans le 
poëme; elle suffisait à mon dessein. Ensuite, je 
me suis efforcé de ramener les vers du drame 
à une simplicité extrême, et je me suis donné, 
pour arriver à ce résultat, autant de peine que 
d’autres pour entasser les images éclatantes 
et les idées ambitieuses. Enfin , j’ai relégué le 
lyrisme dans les chœurs où je parlais en mon 
nom et non plus au nom d’Homère. 

Que me reproche-t-on? de n’avoir pas dé- 
veloppé des caractères? est-ce qu’Ulysse, tour 

* 

à tour rusé comme un paysan de nos jours, 
tendre auprès de son fils et de sa femme, ter- 
rible contre les prétendants , et enfin grave et 
religieux comme la Justice, n’est pas un carac- 
tère? est-ce que, môme dans Tes moments 
d’épanchemfent, il oublie jamais sa prudence 
accoutumée? est-ce que le grossier Antinoüs 
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n’est pas un caractère? qu’est-ce donc que 
Pénélope , chaste et ferme , se défendant , 
comme peut se défendre une femme seule, 
tantôt par sa dignité, tantôt par une prudence 
un peu habile? Qu’est-ce que Télémaque, 
ardent com-me un jeune homme, respectueux 
néanmoins et silencieux devant son père qu’il 
admire, et dont il a déjà la valeur et la ruse? 
— avec cette différence que le père sait parfai- 
tement dissimuler, et que le fils , impatient de 
montrer qu’il n’est plus enfant, laisse trop 
éclater ses instincts belliqueux , ou exagère la 
finesse. 

M’accuse-t-on de pastiche? Je doute que ce 
mot, mal fait, puisse s’appliquer à l’étude d’une 
littérature étrangère , surtout quand on remonte 
à la vérité. Se rapprocher d’Homère, c’est se 
rapprocher de la nature, et le pastiche s’atta- 
que exclusivement à la manière et au procédé. 

3. 
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Dira-t-on qu’il est bien facile de découper un 
drame dans un poëme, et que je n’ai eu d’au- 
tre peine que de raccourcir les dialogues?. Je 
m’en rapporte à ceux qui essaieront. 

Enfin me reproche-t-on de n’avoir pas in- 
venté? Eh mon Dieu! je ne suis pas entré à 
jamais dans l’Élysée, et je ne prétends pas 
renoncer au commerce des vivants pour le plai- 
sir de converser éternellement avec l’ombre 
d’Homère. Je tâcherai d’inventer, une autre 
fois , bien qu’il soit écrit qu’f/ n'y a rien de 
nouveau sous le soleil. 

Je n’ignore pas (on me l’a démontré si sou- 
vent!) qu’on trouve trop peu d’invention dans 
mes intrigues, et trop de simplicité dans l’ac- 
tion de mes drames: Je conviens même qu’il 
n’y i pas beaucoup de complication , et qu’on 

I 

n’y tombe pas de surprise en surprise et de 
pér, )étie en péripétie. Mais quoi ! deux sys- 
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tèmes sont en présence, et je les crois inconci- 
liables. Ou l’on ne se propose que d’amuser le 
spectateur et de tenir sa curiosité en éveil par 
des coups de théâtre multipliés et des intrigues 
bien embrouillées ; alors il faut renoncer au 
développement des sentiments et des carac- 
tères, à la peinture des mœurs et des idées 
d’une époque, car toute la place est prise par 
la préparation des incidents, les transitions, 
les explications et les combinaisons. Dans ce 
système, la situation naît toujours d’un événe- 
ment extérieur qui peut arriver ou ne pas arri- 
ver, qui dépend du hasard et non de la volonté 
des personnages, et dont toutes les circon- 
stances sont tellement essentielles à la marche 
du drame, que, si on en changeait une seule, 
le drame n’existerait pas. 

‘ Ou bien il s’agit de représenter les mœurs 
d’un siècle, en les résumant dans les hommes 
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célèbres qui en sont comme la personnification; 
il s’agit de développer un caractère, une pas- 
sion ou un sentiment; en ce cas, on n’a pas le 
loisir d’amasser des incidents et des complica- 
tions; on va droit au cœur, droit à l’idée. D’ail- 
leurs, un plan plus élevé demande une exécu- 
tion plus large ; la porte secrète, le mélodrame, 
la surprise, nuiraient à la sincérité de l’œuvre, 
et l’habileté qu’on déploierait dans les petits 
moyens contrasterait avec les grands noms 
dont on évoque le souvenir. 

Dans ce système, l’action naît du choc des 
intérêts ou des passions ; elle se déroule par la 
seule logique des choses et l’opposition des 
caractères. A. ce travail du génie, qui se suffit 
à lui-même, nous devons Ctnna, Andromaque 
et le Misanthrope. 

Il est vrai que le premier système est plus 
amusant; il n’exige pas du public une attention 
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sérieuse et éclairée; le spectateur n’a pas besoin 
d’exercerson goût; il vient chercher des émotions 
et non de la vraisemblance ; que lui importe une 
étude historique? on n’est pas au théâtre pour 
s’instruire, mais pour passer une soirée agréa- 
ble. C’est fort bien ; cependant la question est 
de savoir si le but de l’art est de divertir les 
gens oisifs, ou de développer en nous le senti- 
ment du beau, ün ballet est amusant; un beau 
tableau et une belle statue s’adressent à un 
autre ordre d’idées; je ne pense pas qu’il soit 
aiTivé à personne , en sortant du Louvre, de 
s’écrier : Dieu! comme j’ai pleuré! ou : Dieu ! 
comme je me suis diverti ! 

Faut-il donc , pour être dans lés conditions 
de l’art, glacer et endormir le spectateur? Non, 
assurément. Le pire des genres est le genre 
ennuyeux; il ne faut jamais être froid; mais 
entendons-nous sur ce qu’on appelle froid ; c’est 
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un point sur lequel on ne doit pas accepter le 
jugement de tout le monde. Il y a spectateurs ' 
et spectateurs. La foule sera insensible au Mis- 
anthrope, qui remuera profondément certains 
esprits, et ces certains esprits s’ennuieront fort 
à la représentation d’un mélodrame qui pas- 
sionnera la foule; une scène entre Oreste et 
Hermione me paraît beaucoup plus chaude que 
le coup de théâtre le plus imprévu, entremêlé 
des plus violentes exclamations. Il m’est fort 
indifférent de savoir comment se dénouera un 
imbroglio ; il est très-intéressant, au contraire, 
de remarquer avec quelle pénétration Molière 
et Racine ont étudié le cœur humain , quelle 
vérité il y a dans leurs observations , quelle 
justesse dans le langage, quelle force et quefle 
franchise dans la facture des vers. C’est là un très- 
vif plaisir, et l’on doit plaindre ceux qui en sont 
privés. — Ce qui est froid, c’est ce qui est faux. 
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J’entends d’ici les objections accoutumées : ^ 

» 

vous. vous révoltez contre le public, faute d’a- 
voir su lui plaire ; la foule a un instinct sûr qui 
est le seul critérium du bon et du mauvais. — 
Oui , la foule a son instinct ; tout le monde est 
doué, en naissant, de la faculté du goût; mais 
c’est un germe qui veut être cultivé. L’habitude 
du mélodrame fausse le goût ; la bonne édu- 
cation seule produit des connaisseurs. 11 est 
certain que le peuple d’Athènes, nourri des 
vers d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, avait 
reçu une autre éducation littéraire, et, par suite, 
jugeait autrement que les bourgeois de Paris. 
On ne peut pas plus juger une œuvre littéraire 
sans cette culture préalable, qu’on ne peut ap- 
précier une peinture, quand on. n’a jamais vu 
de tableau. 

Pour moi, c’est au second système que je 
me rattache, mais seulement dans la mesure 
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de mes forces. Est-il besoin de dire que l’am- 
^ bition passe de beaucoup la puissance? il n’est 
pas défendu d’aspirer où l’on ne peut atteindre. 

Si je suis froid, j’ai tort; c’est ma faute, et non 
celle du système. Qu’y faire? On fait ce qu’on 
peut. Je m’absous par l’intention, et je puis 
du moins me rendre ce témoignage , qu’avant 
de choisir une action , j’ai toujours choisi une 
époque, et me suis déterminé à traiter un sujet . 
plutôt pour tracer la physionomie d’un siècle 
que pour combiner une intrigue. Gela dit, j’au- 
rai bientôt exposé ma poétique. Elle est conte- 
nue en entier dans ces quatre vers : 

Ce style figuré , dont on fait vanité , 

Sort du bon caractère et de la vérité ; 

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectatioii pure, 

Et ce n’est pas ainsi que parle la nature. 

Parler comme la nature, voilà tout. Il est vrai 
que c’est difficile. 
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Maintenant, et ces conditions posées, quelle 
que soit la forme du drame ou de la tragé- ' 
die; qu’elle procède de Sophocle, de Racine 
ou de Shakspeare; que l’action se passe dans 
l’intérieur d’un palais entre quatre person- 
nages, ou sur la place publique au milieu du 
peuple mêlé au drame ; qu’elle se renferme 
dans les unités ou se disperse en plusieurs 
pays, et se prolonge pendant des années; 
j’accepte toutes ces formes si diverses ; j’admets 
qu’elles varient selon tes sujets , pourvu que 
les personnages agissent comme ils doivent 
agir et parlent comme ils doivent parler. En un 
mot, je ne suis point du tout exclusif; je rends 
justice au mouvement littéraire qui a redonné 
l’audace et la vie à notre théâtre, au moment 

où il se mourait de langueur, quoiqu’il y ait eu 
* 

un peu de galvanisme dans cette résurrection. 

Je crois que le siècle de Molière restera tou- ' 

4 
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jours le grand siècle, parce que c’est alors 
seulement qu’on a réuni la force et le naturel ; 
mais j’estime que M. Hugo est souvent plus 
près de Corneille que beaucoup de ceux qui 
' prétendaient à l’honneur de défendre et de 
continuer les auteurs classiques; enfin per- 
sonne n’admire plus que moi les beaux vers 
de M. de Lamartine, de M. Hugo et de 
M. de Musset. 

Telle est, en peu de mots, ma profession de 
foi, et maintenant je demande la permission 
de revenir à mes affaires particulières. 

En premier lieu, je remercie la critique de 
l’accueil extrêmement indulgent qu’elle a fait 
à Ulysse. 

Sympathique au travail, la critique a su gré 
à l’auteur de sa tentative ; elle en a excusé les 
faiblesses et les défauts; elle a pensé qu’il n’y 
avait aucun mal à pousser le public hors de 
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ses habitudes, pour le faire voyager dans des 
pays nouveaux, à force d’être anciens, où les 
mœurs et les coutumes ressemblent à celles 
de nos paysans, où l’on parle un langage 
depuis longtemps répudié par la politesse des 
cours et prohibé par les rhétoriques. Si quel- 
que chose de l’esprit d’Homère anime de temps 
en temps cette imitation, ce peut être un béné- 
fice pour l’art de franchir l’horizon français, 
anglais ou allemand, et de regarder vers la 
Grèce, sa première patrie. Combien de fois 
ne nous a-t-on pas reproché notre égoïsme 
littéraire? On nous blâme de nous renfermer 
dans la contemplation de nous-mêmes, et de 
ne pas agrandir notre point de vue par l’exa- 
men comparé des littératures étrangères. Eh 
bien! voici des Grecs, des Grecs qui ne sont 
pas Français; pourquoi leur être inhospita- 
liers? Fallait-il les civiliser et les habiller à 
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notre mode? Mais alors à quoi bon prendre des 
Gi ’ccs? Il eût été bien plus simple de choisir 
des Français. — Si l’imitation trahit l’original 
et n’a rien du souffle de la muse antique, au 
moins elle a cet effet d’appeler l’attention du 
public sur Homère. — On vengera Homère 
en le relisant. Ce sera tant pis pour l’auteur, 
mais tant mieux pour le public, qui ne peut 
que gagner à celte lecture robuste et saine. 

Mon rôle en cette affaire est assez désinté- 
ressé. Que certaine^ choses aient du succès; « 
il est clair que tout l’honneur en sera pour 
Homère. Que d’autres choses échouent; j’en 
recueillerai, moi seul, tout le blâme, et je 
serai traité de sacrilège. Je le savais , et 
néanmoins j’ai persisté. Je savais de plus 
qu’en cherchant la simplicité , je manquais 
l’effet. Ce qui est naturel ne frappe pas l’es- 
prit; il semble que chacun en aurait fait au- 
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tant; tandis qu’un trait brillant et faux sur- 

• * 

prend le public : c’est un signal aux applaudis- 
sements, et le spectateur ébloui se dit en * 
lui-même qu’il n’aurait pas eu tant d’imagina- 
tion , et qu’il faut bien du génie pour trouver 
des choses si singulières. 

Toutes ces considérations, la critique en a 

■ > 

tenu compte. S’il est vrai que sa mission soit 

» 

autant d’encourager que de condamner, jamais 
elle n’a rempli son mandat d’une façon plus 
bienveillante; elle s’est même dépouillée de 
toute sévérité envers ce qui lui 'paraissait 
condamnable. Grâce à elle, le public est re- 
venu de son premier étonnement; il â prêté 
à l’ouvrage une attention soutenue et sympa- 
thique. Ceci est une nouvelle preuve que l’art 
dramatique n’a pas un ennemi dans le feuille- 
ton, mais bien plutôt un protecteur, un guide 
et un camarade. 

4. 
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Me sera-t-il permis, cependant, puisque je 

t 

tiens la plume, de répondre quelques mots à 
une censure amère qui fait exception à cette 
bienveillance générale. Je veux parler d’un 
certain article publié dans les dernières pages 
d’une Revue. Selon le critique, un critique 
grave à ce qu’on dit, après avoir découpé avec 
une paire de ciseaux les passages de l’Odyssée, 
je me suis contenté de les traduire tantôt d’une 
manière littérale , plate et prosaïque , tantôt 
d’une manière très-infidèle. Nul sous le rap- 
port philosophique ( je le crois bien; ce 
n’est pas dans les livres de Platon que 
j’ai pris Ulysse ) , nul sous le rapport lit- 
téraire , le poème ne peut contenter les an- 
tiquaires. 

Je passe sur ces aménités, pour arriver à 
mes étourderies et à mes bévues. (O politesse 
des antiquaires!)' 
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Première étourderie : « Les suivantes infi- 
« dèles, pour excuser leur conduite, ne crai- 
« gnent pas de se comparer aux Bacchantes. 
« Or, est-il permis de voir dans les Bacchantes 
« le type de la vie lascive? Pour se rendre 
« coupable d'une pareille bévue, il faut n’avoir 
«jamais lu ni Théocrite ni Virgile.... Ici, 
« en vérité, plus j’y pense, plus j’ai peine à 
« m’expliquer une telle étourderie; car je ne 
« veux pas croire que M. Ponsard ignore la 
« mort de Penthée. » 

Voyez l’injustice! on me dit que je n’ai pas 
lu Virgile, à moi qui en sais par cœur les deux 
premiers vers : 

Tityre , lu patulæ recubans sub tegmine fagi, 
Silvestrem teuui tnnsam medilaris aveoa. 


Ce qui peut se traduire ainsi : 

O Tityre, enseveli sous la couverture d’une Revue épaisse. 
Tu écris des pages rustiques avec une plume de mince valeur. 
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Je me rappelle même un autre passage de 
Virgile, où il est question des Bacchantes, 
d’une façon qui n’est pas fort à leur avan- 
tage. Comme Orphée se montrait peu sensible 
à leurs avances, ces dames n’imaginèrent rien 
de mieux, pour le punir de ses froideurs, que 
de le couper en petits morceaux. 

Spretæ. . . maires 

Diseei-ptum latos juvenem sparsere per agios. 

Cela prouve qu’elles étaient inhumaines , 
mais non pas comme l’entend leur champion. 

Le critique grave, si dur envers moi , à l’en- 
droit de Virgile, se refuse pourtant à croire 
que j’ignore la mort de Penthée. Ignorer la 
mort de Penthée ! O ciel! Je ne suis pas capa- 
ble de cette énormité. Non, non. Penthée est 
mort. . . est mort et enterré. On m’avait 
déjà fait part de cette perte douloureuse, ilù- 
tons-ncus d’en donner la pj-euve, et ne rcsloiia 
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pas plus longtemps sous le poids de cette hor- 
rible accusation. 

Cette strophe , que je fais chanter aux sui- 
vantes infidèles : 

La jeune cavale. 

Errant à son gré. 

Du zéphyr rivale, 

Bondit dans le pré. 

Ainsi court et vole 
La Bacchante folle • 

Sur le mont Sacre. 


Cette strophe, dis-je, est imitée d’une stro- 
phe d’Euripide, qui se trouve précisément dans 
tes Bacchantes, ou la Mort de Pcnthée. 

Voici ce (|u’Euripide fait dire au chœur des 
Ménadcs : 

«Bacchus excite les danses agiles et les 
« anime par scs cris. Courage, courage, Bac- 
R chantes! Chantez Bacchus au bruit des tain- 

1. Futiis avci'iisie. — Vihgill. 


Digitized by 


46 


PII!'- FACE. 


« bours retentissants ! A la montagne ! à la 
« montagne! Alors la Bacchante joyeuse, sem- 
« blable au jeune poulain qui suit sa mère 
« égarée, bondit et s’agite en cadence. » 

Ainsi, selon Euripide, qui à la vérité n’a 
pas lu Virgile, les Bacchantes dansent; les 
Bacchantes chantent, au bruit des tambours. 

Eh bien! que disent les suivantes? 

Comme lu Bacchante, 

Je danse et je chante , 

Au bruit du tambour. 

Il me semble que puisque les suivantes dan- 
sent et chantent aussi au bruit des tamboui's, 
elles peuvent très-bien se comparer en cela aux 
Bacchantes. Elles ne prétendent pas leur res- 
sembler du reste. Tel écrivain dira : je me 
fais imprimer comme Voltaire. Il aura raison 
sur ce point. Cela ne veut pas dire qu’il écrive 
comme Voltaire. 
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Dexixihne étourderie : « Ulysse , rappelant 
« à Pénélope la forme du lit nuptial , parle 
« d’un olivier qu’il a taillé avec l’équerre. S’il 
« n’avait eu que l’équerre pour tailler l’oli- 

« vier Est-ce que par hasard l’auteur au- 

« rait cru que l’équerre sert à équarrir? » 

C’est fort plaisant, mais complètement in- 
exact. L’antiquaire badine sur ses propres 
inventions, avec légèreté, j’entends irréflexion. 

Ulysse ne dit pas, en parlant de l’olivier : 
J’en taillai le tronc avec l’équerre. 

Mais : 

J’en façonnai le tronc à l'aide de l’équerre. 

Ce qui est bien différent. 

Homère avait dit : j’en façonnai le tronc à 
angles droits, en y appliquant le cordèau. 

Cela signifie-t-il : J’en taillai le tronc avec 
une corde? 
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De que! côté est rétourdoric? 

Enfin l’article se termine ainsi : « Si Ho- 
« mère est le plus divin des poètes, lapr^- 
‘ « tendue tragédie de M. Ponsard est tout sim- 
« plement une impiété. » 

Holà ! une impiété ! c’est un bien gros mot. 
N’y a-t-il pas quelque circonstance atténuante 
pour la bonne foi? — Mais à propos : Si Homère 
n’est que divin, au lieu d’être le plus divin^ 
mon impiété sera-t-elle moin’dre? — Plaise à 
Dieu, le plus Dieu! 

Certes, il est beau d’être un critique grave, 
et d’écrire dans une Revue non moins grave, 
hélas! mais serait-ce compromettre cette gra- 
vité, que d’être un critique instruit et poli , bien- 
veillant au poète, et sympathique au lecteur? 

Soyez ainsi, ami Tityre, et suivez moins les 
inspirations du dieu (quel dieu ! ) qui vous fait 
vos loisirs. 
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Sur les bords de la mer à la bruyante écume, 
Non loin du mont Sardène , est la ville de Gume 
La plaine d'alentour se charge de moissons, 

Ou nourrit des brebis dont on vend les toisons, 
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Et dans l’eau qui descend des monts de l’Eolide 
D’habiles forgerons trempent l’airain solide. 

N 

Apollon s’y plaisait , et les peuples lointains 
Y venaient consulter ses oracles certains 
Mais depuis quelque temps, plus riche et plus avare, 
Cume n’otfrait aux Dieux qu’un sacrifice rare. 

C’est là que travaillait Tychius rarmurier, 

Qui forgeait mieux l’airain que nul autre ouvTier. 

Sous le vent des soufflets tandis qu’un feu s’allume , 

Son lourd marteau, qui tombe et bondit sur l’enclume. 
Enfonce de grands clous dans un bouclier neuf, 
Enfermant sous l’airain sept doubles peaux de bœuf. 

A ses côtés veillait, près de la lampe pleine , 
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Sa femme , aux doigts légers , qui mélangeait la laine , 
Et par rassortiment d’ éclatantes couleurs 

Imitait sur sa tâche un pré couvert de fleurs. 

s'f i 


A : 


m*-:. 


Lorsque le forgeron eüi^t achevé l’armure , 

A l’épreuve du trait , tant la matière est dure, 

Las de battre le fer du matin jusqu'au soir, 

Il laissa retonifber ses hias, et vint s’asseoir. 

— C’est alors qu’un vieittard, caché dans le coin sombre 
Où l’angle du foyer avait jeté son ombre, 

t 

Tira de son manteau sa lyre en bois grossier. 

Traversée, au sommet, d’une barre d’acier. 

« 

Le nom de ce vieillard était Mélésigène; 
n était étranger, et n’y voyait qu’à peinej 

». 
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Comme il marchait la veille, un bâton à la main, 
Tâtant d’un pied douteux les traces du chemin , 
Des chiens avaient fait peur au vieillard solitaire , 
Qui , jetant son bâton et se couchant par terre , 
Entouré d’abotments et ne respirant pas , 

Dans ce cercle hurlant attendait le trépas. 

Tychius le sauva de la meute vorace; 

Il était allé vendre une belle cuirasse, 

Et , joyeux d'avoir pu richement l’échanger, 

11 rentrait , quand il vit le vieillard en danger. 
Après avoir chassé les chiens à coups de pierre , 
Il guida l’étranger jusques à sa chaumière , 

Puis il lui présenta sa coupe qu'il remplit , 
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L’admit à son foyer et lui donna son lit. 

Or le vieillard chanta sur sa lyre savante 
Les prudents orateurs, les guerriers que l’on vante; 
Ensuite, pour flatter son hôte l’armurier, 

Il célébra Vulcain, l’immortel ouvrier; 

Du bouclier d’Achille il chanta les merveilles : 

L’argent des échalas y soutient l’or des treilles ; 

Le soc y fend la terre; ailleurs sont des moissons; 

Plus loin, la danse emporte et filles et garçons ; 

Le chœur rapide et sûr s’y noue et s’y dénoue ; 

Il tourne , et d’un potier on croirait voir la roue ; 

Il s’ouvre , et les danseurs, défilant tour à tour, 

D’un fleuve sinueux imitent le contour. 
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Aux bords du bouclier est rOcêan sans borne. 

11 chantait. — Comme on voit un cheval, à l’oeil mome, 
Qu’un actif laboureur hâte de l’aiguillon, 

Traîner péniblement le soc dans le sillon : 

Insouciant des coups , las du terrain rebelle , 

Il s’arrête au milieu d’un effort ; il appelle 

Et la litière molle , et l’heure du repos 

Dont l’étoile du soir avertit les troupeaux ; • * 

Mais si l’écho lointain apporte à son oreille 

Un bruit guerrier, soudain il s’étonne, il s’éveille ; 

Il se souvient du choc des bataillons armés ; 

Il ouvre largement ses naseaux enflammés ; 

11 frémit; son poitrail, qu’un collier déshonore. 
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Se redresse, orgueilleux, vers le cuivre sonore. 

— Ainsi le forgeron, de travail harassé, 

Oubliait sa fotigue et le soir avancé. 

Et, suspendant son âme à ce chant qui l’amuse. 
Écoutait l’étranger, favori de la Muse. 

Quand le dernier accord eut laissé dans les airs 
Le souvenir mourant d’harmonieux concerts, 

, Vieillard, dit Tychius, c’est Apollon lui-même 
Qui t’enseigna ces chants ; ce dieu t’inspire et t’aime 
Car je n’ouïs jamais de lyre aux plus doux sons. 

Ni de chantre qui sût de plus belles chànsons. 
Heureuse la chaumière où la Muse est entrée ! 

On entend des récits qui charment la soirée. 
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Je ne peux pas t’offrir le filet gras des porcs. 

Ni plusieurs fois remplir ta coupe jusqu’aux bords, 
Divin chantre. L’airain est d’un tel prix à Cume, 

Que j’ai peu de profit à le mettre à l’enclume ; 

Mais j’ai de quoi nourrir l’hôte , envoyé des Dieux ; 
S’il veut finir ses jours sous mon chaume pieux, 

Il pourra d’un vin pur mouiller parfois ses lèvres. 

Et dormir dans un lit couvert de peaux de chèvres. 
— Cependant l’heure fuit, et d'un prochain sommeil 
La lampe , qui s’éteint, nous donne le conseil. 

Que Jupiter ami de l’homme charitable, 

Lui répond le vieillard, prenne soin de ta table; 

Qu’il repousse toujours, pour prix de ton accueil , 
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La misère importune au dehors de ton seuil , 

Et que, pleines d'airain, tes forges renommées 
Procurent une dot à tes filles aimées ! 

Je suis reçu chez toi comme un voisin connu, 
Qui d’un très-long voyage est enfin revenu ; 

Je m'asseois à la table où mange ta famille, 

Et pour moi ton vin coule. et ton foyer pétille. 
Non , je n’ai pas souvent fait de pareils repas , 
Et si je m’en croyais, je ne m’en irais pas. 

Que n’ai-je de bons yeux et la main vigoureuse , 
Comme quand j’entrepris ma vie aventureuse ! 
Je pourrais te servir; j’ai moi-même forgé; 

On sait un peu de tout, quand on a voyagé ; 
J’avais appris comment les armuriers de l’hrace 
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Sèment d’écailles d’or le fer d’une cuirasse. 

Mais je ne suis plus bon qu’à la lyre, et les ans 
Rie rendraient aujourd’hui les marteaux trop pesants. 
D’ailleurs mon œil éteint m’interdit cette tâche ; 

Or le lot du vaillant n’appartient pas au lâche ; 

Et je mériterais tous les noms outrageants, 

Qu’on m’appelât glouton, et que les jeunes gens 
Me montrassent au doigt, en se disant ensemble : 
Qu’à ce vieillard jamais nul de nous ne ressemble! 

Si , comme un fiiinéant , assis au coin du feu , 

Je consommais la part de ceux qui gagnent p<îu. 

Mais voici le projet oii mon esprit s’arrête : 

Sur ton lit, cette nuit, je poserai ma tête, 
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Et m’en irai demain , au lever du soleil , 

Sur la place publique oii siège le conseil. 

Là , je demanderai qu’on m’accorde la somme 

Qui suffit, chaque année, à l’entretien d’un homme, 

Promettant , si l’on daigne exaucer mon souhait , 

Qu’on n’aura pas perdu le prix de ce bienfait , 

Car je chanterai Cume et ses plaines fertiles , 

Et la rendrai fameuse entre toutes les villes. 

» •> 

Tel est mon plan , qu’un Dieu vient de me conseiller; 
Aussi j’ai mis à part ce vin de ton cellier, 

Pour le boire en l’honneur de la troupe céleste , 

De Jupiter surtout, que l’étranger atteste; 

Par lui les suppliants obtiennent des égards ; 

C 
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Par lui je toucherai le cœur de vos vieillards. 

Tychius l’armurier lui répondit : Mon hôte , 

Jupiter tient nos biens et les donne ou les ôte j 
Mais tant qu’il permettra que je lève un marteau , 
Tant que j’aurai du pain , des mets , des lits de peau , 
Celui qui franchira le seuil de ma demeure 
Y trouvera sa part, toujours prête , à toute heure, 

Et plus il sera pauvre , infirme , ayant besoin , 

Plus à le contenter j’appliquerai mon soin , . 
Sachant bien que les dieux bénissent la fatigue 
De quiconque au malheur ouvre une main prodigue ; 
Reste donc avec nous, je t’en saurai bon gré. 

Sinon , au point du jour, je te réveillerai ; 
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Je guiderai tes pas, puisque tu le préfères, 

Vers les vieillards sacrés qui jugent les affaires , 

El tu ne peux manquer d’avoir un bon succès , 

Tant l’esprit est charmé des choses que tu sais. 

Il dit, et l’étranger, touché de son langage , 

Lui rend grâce en son cœur pour cet heureux présage . 

Et, saisissant la coupe, en épanche le vin 
En l’honneur de l’Olympe et du peuple divin , 

De Jupiter surtout, par qui la foudre gronde. 

Ces soins remplis, il boit dans la coupe profonde. 

Alors le forgeron approche du foyer 
Les peaux qu’il tire à lui pour les mieux déployer; 
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Puis y faisant coucher le vieillard , il arrange 
Autour de celui-ci son manteau de rechange , 
Ample et fort, composé d’une épaisse toison , 
Dont il s'enveloppait dans la froide saison. 
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Déjà parait le char de l’Aui'ore aux doigts roses. 
Les vieillards respectés, qui vont juger les causes, 
S’assemblent, et le peuple, à l’entour répandu, 
Attend le jugement qui doit être rendu. 
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Les vieillards sont assis en cercle sur la pierre ; 

Chacun a son héraut qui se tient en arrière ; 

Chacun , lorsqu’il se lève et va donner sa voix , 

Des mains de son héraut prend le sceptre des lois.. 

Dès qu’ils ont prononcé , le plaideur qui l’emporte 
S’en retourne, suivi d’une nombreu.se escorte. 

I 

Les siens font retentir l’air de leurs cris joyeux , 

Et prennent place autour d’un festin copieux ; 

Tandis que le vaincu, seul et baissant la tête , 

Au fond de sa maison va cacher sa défaite. 

Cependant l’étranger, par Tychius conduit, 

S’avance dans la foule, où l'on parle à grand bruit. 

— Comme un vaisseau courbé fend la vaste amertiuac . 
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Et coupe en deux le flot qui le couvre d’écume ; 
Ou comme on voit le soc, armé d’un fort airain , 
Enfoncer le sillon dans les flancs du terrain ; 

La glèbe soulevée hésite, et se renverse 

Des deux côbis du soc, qui marche et la traverse j 

— Ainsi le forgeron, de ses robustes bras, 

% 

Ouvrait la multitude au-devant de ses pas. 

Ils arrivent enfin vers l’enceinte sacrée, 

Et tous deux, par respect, s’arrêtent à l’entrée. 

En voyant l’armurier et le nouveau venu. 

Chacun se tait, pensant : Que veut cet inconnu ? 

Or, quand nulle rumeur ne vint à son oreille ; 
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O vieillards renommés, que Jupiter conseille. 

Dit alors l’étranger, son sceptre est dans vos mains 
Pour vous donner pouvoir sur les autres humains. 
Je souhaite d’abord que Jupiter, très-sage. 

Vous inspire toujours d’en faire un bon usage, 

Afin que votre peuple, étant bien gouverné. 
Devienne en peu de temps puissant et fortuné. 
Quand les chefs sont pieux et remplis de prudence , 
La nation prospère et vit dans l’abondance ; 

Le laboureur récolte une foule de fruits 
Qu'il échange à son gré contre d’autres produits, 

Et le guerrier, content de l’aiguillon du pfttre. 
Suspend ses javelots au-dessus de son âtre. 
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Tel est le sort d’un peuple aimé de Jupiter; 

Et quel est le moyen de lui sembler plus cher? 
C’est de prêter l’oreille à la voix qui demande, 
Puisque tout suppliant de lui se recommande. 
Vieillards, amis des Dieux, je suis ce suppliant; 
Faible, courbé par l’âge, aveugle, mendiant. 
J’embrasse vos genoux et votre droite auguste; 

Et pour que vous sachiez si ma demande est juste , 
Je dirai qui je suis, d’où je viens, et quel sort 
Par des pays divers m’a conduit sur ce bord. 

A Smyme est la campagne où j’ai vu la lumière. 
Crithéis, qu’engendra Ménalippe, est ma mère. 
Ménalippe mourut, après avoir remis 
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La garde de sa fille à l’un de ses amis ; 

Mais cet ami trompeur, mandataire infidèle, 

/ 

Séduisit sa pupille et se relira d’elle. 

Crithéis resta seule, et quelque temps après 

Il lui naquit un fils sur les bords du Mêlés ; 

C’est pourquoi, n’ayant point de famille certaine, 

% 

r 

Du nom de mon berceau je suis Mélésigène. 

Or, Crithéis filait la toison et le lin, 

Pour gagner ses repas et ceux de l’orphelin, 

Quand un homme pieux, qui tenait une école 
Et formait la jeunesse à l’art de la parole. 

Ayant connu ma mère, et plaignant ses malheurs. 
Entreprit de la rendre à des destins meilleurs. 
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Phémius, c’est le nom de cet homme équitable, 
Épousa Crithéis, et m’admit à sa table; 

Il m’a toujours traité comme un enfant chéri , 

Se plaisant à me voir bien vêtu, bien nourri , 

Et m’instruisant lui-même à chanter sur la lyre 
La gloire des héros que l’univers admire; 

Enfin , quand il mourut , je fus son héritier ; 

Par là j’eus son école et son bien tout entier. 

Le sourire des Dieux sur moi daigna descendre; 

’ Les jeunes gens en foule accouraient pour m’entendre, 
Disant que de ma lèvre, ouve^ aux dons du ciel. 
Découlait une voix plus douce que le miel; 

Aussi j’avais du gain autant qu’un maître habile, 
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Et je comptais parmi les premiers de la ville. 

Mais la Muse historique et Phœbus Apollon 
M’ont inspiré l’ennui de ce séjour trop long. 

Le voyage est utile à qui veut bien s’instruire ; 
Qui n’a pas voyagé n’a pas beaucoup à dire, 

Et quand on veut chanter les héros d’autrefois, 
FauNil pas ayoir vu le lieu de leurs exploits? 

Un jour donc , ayant su que Mentès de Leucade 
Riche marchand de blés , à l’ancre dans la rade 
Équipait son vaisseau pour des borrls étrangers , 
J'obtins qu’il me prendrait parmi ses passagers; 
Nous détachâmes l’ancre, et le libre navire 
Fendit les flots, poussé par un heureux zéphire. 
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Depuis lors j’ai toujours erré de lieux en lieux ; 

J’ai vu, sous chaque ciel, des pays merveilleux : 

Ceux des étés, à qui la pluie est inconnue; 

L’eau d’un fleuve y tient lieu des bienfaits de la nue ; 
Ceux des constants hivers , où sur les hauts sommets 
Blanchissent des frimas qui ne fondent jamais; 

J’ai vu la terre où croît un fruit doux à la bouche ; 

Le lotos est si doux que, si sa lèvre y touche , 
L’étranger, oubliant le fruit de ses coteaux , 

Veut vivre au pied de ceux où fleurit le lotos; 

J’ai vu les Læstrigons , mangeurs de chair humaine , 
L’Éolie , où les vents frémissent de leur chaîne , 

Et cette île où Circé , la fille du Soleil , 

Change l’homme en pourceau sous son bâton vermeil; 
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Je me suis arrêté jilusicurs mois dans Ithaque , 

Où règne un petit-fils du fils de Télémaque ; 

Et là j’ai recueilli d’intéressants propos 
Sur la guerre de Troie et les anciens héros. 

Mais les ans sur ma tête accumulaient leur nombre; 
Le jour m’était déjà de la couleur de l’ombre, 

*Et ma vue, éteignant son débile flambeau. 

M’avertissait déjà de la nuit du tombeau. 

Alors je m’en revins dans ma patrie aimée , 

Et foulai de nouveau la terre accoutumée 
Qu’éclairait sous mes pas , mal guidés par mes yeux , 
*Le jour du souvenir, sinon le jour des cieux. 

Hélas! cette faveur échappe à mon envie 
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De mourir au pays où j’ai reçu la vie. 

Vainement j’attendis que les jeunes gai’çons , 

Par la Muse attirés , vinssent à mes leçons; 

Ma lyre , vainement par mes doigts caressée , 
Résonna pour la foule autrefois empressée. 

— Comme le forgeron, apprêtant ses marteaux, 
Dans un ardent brasier jette divers métaux, 

Et mêlant l’or brillant avec la fonte dure , 
L’urgent avec l’étain qui sert pour la soudure, 

De ces lingots, fondus au point de s’allier. 
Compose un éclatant et vaste bouclier ; 

Ainsi , car le voyage a peuplé ma mémoire , 

J’ai su de faits divers composer une histoire. 

Je disais dans mes chants le désaccord fatal 
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D’Atride , chef des chefs , d’Achille aux dieux égal , 

‘ La retraite d’Achille , et, sous les murs de Troie , 

Les restes des héros dont les chiens font leur proie. 

— Mais mes plus beaux récits n’étaient point estimés , 
Et les fils des vieillards qu’ enfants j’avais charmés , 
Accompagnaient ces mots d’un dédaigneux sourire : 

Le bon homme est trop vieux maintenant pour la lyre 

• 

11 a trop voyagé ; les pénibles hasards 
« 

Ont éteint sa pensée ainsi que ses regards ; 

Telle , quand l’huile manque , une lampe qui tremble 
Et qui perd et chaleur et clarté tout ensemble. 
Vieillard , Apollon manque à tes chants indigents ; 

. Apollon, toujours jeune , aime les jeunes gens. 
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Ils parlaient de la sorte , excités par Thersyte, 
Homme ignorant , jalotlx de toute réussite , 

Qui, ne sachant rien faire et n’ayant rien produit, 
Insultait au travail et riait avec bruit ; 

Et, quoiqu’il ne parût bon à rien qu’à l’injure , 

Il raisonnait sur toüt, sans règle ni mesure.; 


J’ai quitté cette terre ingrate, j’ai marché. 

Le pain que j’ai reçu , le lit où j’ai couché , 

— Et le pain et le lit souvent me faisaient faute -r 
Je ne les ai payés qu’en chantant pour mon hôte ; 
Car, à suivre mes goûts errants , j’ai dépensé 

I 

Et tout mon patrimoine et le gain amassé ; 
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Il ne me reste plus qu'une voix inégale 

Qu'anime la chaleur et glace un soleil pâle. 

¥ 

Mais j'ai peur maintenant des sentiers sans maison , 

Des caillons, des brouillards de la froide saison. 

« 

J'ai besoin de repos , enfin ; à ma faiblesse 
Il faut la chaude ampleur d'une tunique épaisse, 

Un siège au coin du feu , d'où j'entende, à couvert, 
Siffler les aquilons pendant les nuits d'hiver, 

Et quelque peu d'un vin généreux, dont la flamme 
Circule en mon vieux sang et me réchauffe l'âme. 

O sages , pardonnez ces vœux où je me plais ! 
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Le pauvre se console avec les longs souhaits. 
Pandore , qui tient Tume où resta l’espérance , 
S’assied à nos côtés, derrière la souffrance; 

Et lorsque celle-ci nous déchire le sein , 

La divine Pandore , attentif médecin , 

Pose d’un doigt léger, sur la plaie enflammée , 
Comme un frais appareil , l’espérance embaumée. 


C’est ce consolateur, l’espoir d’un sort plus doux. 
Qui m’a donné courage et m’a conduit vers vous. 

Or, voici ma prière : Accordez-moi la somme 

Qui suffit , chaque année , à l’entretien d’un homme. 

1 # 

Si le grand Jupiter vous porte à consentir, 
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Vous n’aurez pas sujet de vous en repentir, 
Car je chanterai Curae et ses plaines fertiles, 
Et la rendrai fameuse entre toutes les villes. 


Quelquefois , Cumœens , un doute méfiant 
Retient la main déjà tendue au suppliant. 

On craint qu'un vagabond , enclin à la paresse , 
Colorant avec art sa honteuse détresse , 

Ne parle faussement d'un malheur, inventé 
Pour ennoblir sa faim due à la lâcheté. 

Trop souvent en effet l’oisif tient ce langage , 
Qu’il gagnerait son pain , s’il avait de l’ouvrage , 
Et silùt qu’on le met à l’œuvre , on s’aperçoit 
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Qu'au bout de deux sillons ce fainéant s'asseoit. 
On a regret alors qu'un paresseux consomme 
La part qui suffirait à nourrir un brave homme. 


Un maître prévoyant aura soin d'essayer 

L'art de son serviteur, avant de le payer : 

* 

S’il sait serrer les blés et les lier en gerbes , 

Ou, la faux à la main , faire tomber les herbes, 
En disposer les tas , et les mettre à l’abri , 

De peur des eaux du ciel , dont le foin est pourri 
S’il va couper au bois des rameaux qu’il aligne 
Pour clore le verger où prospère la vigne , - 
Et si d’un bon zéphyr il choisit le moment 
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Pour séparer la paille et le gr&in du froment; 
Et quand le ser\4teur a bien fait son ouvrage, 

H est juste qu’ alors il reçoive son gage. 

■Âtin qu’on sache donc si je suis un menteur, 

Ou bien si d’Apollon je tiens l’art du chanteur, 

a 

Écoutez, Cumœens, ces chansons du rhapsode 
La muse Ionienne en a dicté le mode. 

A la lyre ignorante apprêtez vos mépris; 

Mais le chantre inspiré sera digne du prix , 

Et le travail du Dieu dont sa poitrine est pleine 
Aura doté d’un toit sa vieillesse sereine. 

Tel l'innocent grillon qui se plaît au foyer ; 
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L’aïeul se réjouit de son bruit familier, 

Et, réprimant pour lui l’enfance aux mains barbares , 
Craindrait, en l’exilant , d’offenser les dieux Lares. 


A ces mots, entouré de la foule sans voix, 

Sur la lyre un instant il promène ses doigts , 

Et commence : — il disait comment un dieu propice 
A vers Nausicaa conduit le sage Ulysse. 
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Sur un lit opulent , couvert de fins tissus, 

♦ ■ 

Dormait Nausicaa, fille d’Alcinoüs, 

Jeune vierge aux bras blancs , si bien faite et si belle 
Que celui qui la voit croit voir une Immortelle; 

8 . 
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Et de chaque côté du seuil silencieux 
Couchait une servante aux contours gracieux. 
Comme un souffle léger, Minerve entre et se pose 
Vers le sommet du lit où la vierge repose, 

r 

Se penche sur sa tête , et lui parlant tout bas. 
Sous les traits de Charis, la fille de Dymas , 

Qui, née en môme temps que la jeune princesse , 
Était sa favorite et la suivait sans cesse : 

Nausicaa, c'est mal d'avoir si peu de soin ; 

Vos habits négligés sont gisants dans un coin. 
Pourtant le jom* approche où pour le mariage 
Q faudra revêtir les parures d'usage; 

Outre le bel habit que vous aurez sur vous , 
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Il en faudra donner un autre à votre époux ; 

C'est ainsi qu'on acquiert la bonne renommée , 

Et que l'on réjouit sa famille charmée. 

» 

Allons , au point du jour, tout laver dans le flot ; 
Moi , je vous aiderai pour en finir plus tôt ; 

Car on n'a pas longtemps à rester jeune fille , 
Quand on est, comme vous, d'une illustre famille. 

f 

/ 

C'est pourquoi , dès l'aurore , entrez dans le palais , 
Et demandez au roi son char et ses mulets; 

Vous mettrez dans le char vos robes et vos laines, 
Et vous y monterez , tenant en msdn les rênes. 
Comme la ville est loin du lavoir, il vous sied 
D'aller en chariot mieux que d'aller à {ded. 


92 


HOMÈRE. 


Ayant ainsi parlé , la déesse retourne 
Dans roiympe , où la troupe immortelle séjourne ; 
Les vents n’ébranlent point ces radieux climats 
Inconnus à la pluie , et viei^es des frimas. 

Une blanche clarté toujours les environne, 

Et la sérénité sans voile les couronne. 

Là, toujours de plaisirs les plaisirs sont suivis; 

♦ 1 

Là s’envole Minerve, après ses bons avis. 

•» 

Or sitôt que l’Aurore , aux doigts roses , se lève, 
Nausicaa s’éveille en admirant sou rêve; 

Elle s’en va conter à ses parents chéris 
Le songe dont Minerve agite ses esprits. 

La reine était assise au miliéu des servantes , 
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Et les fuseaux tournaient entre ses mains savantes, 
Et le roi se rendait, escorté des anciens,' 

Au conseil, composé des chefs Phéaciens. 

t 

Nausicaa l’aborde et lui tient ce langage . 

Cher père, prélez-moi votre char de bagage; 

Je veux porter au fleuve et, dans les eaux plongés. 
Blanchir vos beaux habits trop longtemps négligés ; 
Pour siéger au conseil, selon votre coutume, 

11 faut que rien ne manque à l’éclat du costume. 

En outre vous avez cinq fils dans vos maisons. 

Deux déjà mariés , mais trois encor garçons ; 
Ceux-ci veulent toujours, pour aller à la danse. 

Des habits bien lavés , et j’en ai l’intendance. 
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Elle parlait ainsi , dans son chaste embarras , 
Songeant au doux hymen et ne le nommant pas. 
Son père lui répond , comprenant ses scrupules : 
Vous aurez , chère fille , et le char et les mules. 
Allez. Mes serviteurs attelleront dehors 
Un char couvert, muni d’essieux luisants et forts. 

Il dit , et donne l’ordre aux serviteurs dociles 
D’apprêter la voiture et les mules agiles. 

La princesse, apportant les habits précieux. 

Les place dans le char muni de bons essieux , 

Et monte sur le siège ; et cependant la reine 
Prépare pour sa fille une outre de vin pleine , 

Puis remplit un panier de vivres , puis encor 
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Lui donne des parfums dans une fiole d’or, 

Afin qu’après le bain la vierge et ses esclaves 
Répandent sur leur corps les essences suaves. 

Alors Nausicaa prend les rênes en main , 

Et fouette les mulets qui vont par le chemin , 

Et , trottant avec bruit , emportent aux campagnes 
La vierge en chariot, que suivent ses compagnes. 

Quand elles sont au bord du fleuve aux flots d’azur, * 
Où l’on trouve toujours un lavoir clqir et pur. 

Si pur, qu’en y lavant l’habit le plus sordide 
On l’en tire plus blanc que la neige splendide, 

Elles ôtent le frein aux mulets fatigués 

Qui s écartent , paissant l’herbe le long des gués. 
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Puis on prend les habits, on les lave , on s’excite , 
On se défie à qoi les lavera plus vite. 

Après que les habits finent bien nettoyés , 

Au bord de l'Océan ils sont tous déployés, 
Par-dessus des cailloux, à la surface ronde. 

Que la mer tous les jours lavait avec son onde. 
Gela fait, chaque vierge entre dans le courant. 

Et se baigne, et s’enduit du parfum odorant. 

Tandis qu’au grand soleil la laine devient sèche. 
Le chœur joyeux s’en va dîner sur l’herbe fraîche; 
Puis , la paume à la main , les cheveux dénoués , ‘ 
Nausicaa préside aux combats enjoués. 

— • Telle que des forêts l’infatigable amante 
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Parcourt le haut Taygète ou le vert Érymante ; 
Filles de Jupiter^ les Dryades des bois 
Accompagnent Diane, au sonore carquois ; . 

Elle poursuit le cerf dans ses sombres retraites , 
Et Latone en son cœtir sent des fiertés secrètes; 
Car les nymphes étant belles comme elles sont , 
Sa fille les dépasse encor de tout le front , 

Si bien qu’on reconnaît aisément la déesse ; 

— Telle, dans son cortège, apparaît la princesse. 


Quand l’instant est venu de rentrer au palais, 
De plier les habits , d’atteler les mulets , 
Minerve éveille Ulysse, endormi sous la feuille, 
Pour que Nausicaa l’aperçoive et l’accueille. 
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Il advint que la paume, étant lancée en l'air, 
Dépassa la joueuse et tomba dans la mer. 

La troupe alors s’écrie; au féminin tumulte, 

Ulysse réveillé se lève et se consulte. 

Hélas! dans quel pays suis-je arrivé? Les gens 
Y sont-ils inhumains, injustes, outrageants? 

Ou la crainte de Dieu estrelle dans leur âme? 

Sont-ils hospitaliers? — J’entends des voix de femme: 
Qui pousse ces clameurs? Les nymphes des forêts. 

Ou la nymphe du fleuve , ou celle des marais ? 
Seraient-ce pas plutôt quelques simples mortelles? 

— Il faut m’en assurer en me rapprochant d’elles. 
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n dit , et sort du bois , et de rameaux touffus 
Couvre sa nudité dont il était confus. 

— Comme l’on voit sortir d’un bois inabordable , 
Confiant dans sa force, un lion formidable; 

Il a longtemps souffert de la pluie et du vent; 

Un feu luit dans ses yeux; il s’élance en avant; 

Il fond sur les troupeaux , car sa faim est extrême , 
Au point qu’il les poursuit dans leur étable même. 

— Vers les femmes ainsi le héros s’avançait, 
Quoique nu ; le besoin extrême l’y poussait. 

Dès qu’il paraît , horrible et souillé d’eau salée , 
Chacune çà et là s’enfuit dans la vallée. 

Seule , Nausicaa l’attend ; car dans son cœur 
Minerve a mis l’audace et dissipé la peur. 
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Elle attend, immobile. Or Ulysse est en peine : i 

Ira-t-il embrasser les genoux de la reine? 

Ou , lui parlant de loin , prtra-t-il humblement 
Qu’on lui montre la ville et prête un vêtement? 

Après réflexion , il croit qu’il est plus sage 
De lui parler de loin avec un doux langage , 

De peur de l’irriter s’il touchait ses genoux ; 

Et, choisissant des mots insinuants et doux : 

Je vous supplie , ô reine , ou déesse , ou mortelle ! 

Si vous êtes déesse, alors on vous appelle 
Diane des forêts, fille de Jupiter; 

Car vous avez son port , et sa taille et son air. 

Si vous êtes mortelle , ainsi que nous le sommes , 
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Heureux sont vos parents, entre les autres hommes; 
Vos frères sont heureux ; la joie enfle leur cœur 
Quand ils vous voient danser , si belle , dans un chœur. 
Mais plus heureux celui qui doit , ô jeune épouse , 

Vous emmener , suivi de la foule jalouse ! 

Non , je n’ai jamais vu rien qui soit si parfait, 

Et l'admiration me laisse stupéfait. 

Tel est le beau palmier , qui , jeune et plein de sève , 
Dans nie de Délos, près du temple s’élève. 

Jadis , pour mon malheur, je traversai les flots; 

Avec mille guerriers, je passai par Délos , 

Et je fus stupéfait devant cette merveille , 

Car jamais on ne vit une tige pareille. 

Ainsi je reste , ô vierge , étonné devant vous , 

9 . 
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Et n’ose, par respect, embrasser vos genoux. 

Je suis un malheureux ; de l’üe d’Ogygie 
Jeté sur cette plage où je me réfugie, 

Vingt jours durant, jouet des vents et de la mer, 
Je ne fus qu’hier soir sauvé du gouffre amer. 

Une divinité m’a poussé vers cette île. 

Pour m’y liwer encore à la fortune hostile ; 

Car je n’espère pas la fin de mes malheurs ; 

Les Dieux m’ont réservé de nouvelles douleurs. 
Mais secourez-moi , reine. Après tant de souffrance 
C’est en vous que je mets ma première espérance. 
Je n’ai vu jusqu’ici personne, et ne sais pas 
Quel peuple hospitalier habite ces climats. 
Indiquez-moi la ville; et, pour m’en faire un voile 
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Prêtez-moi , s’il se peut, quelque méchante toile. 

Ainsi les justes Dieux vous puissent envoyer 
Un mari, des enfants, et la paix du foyer ! 

Il n’est rien, en effet, de plus heureux au monde 
^ Qu’un bon ménage où règne une amitié profonde ; 

C’est un chagrin cuisant pour tous les envieux , 

Et pour les vrais amis un spectacle joyeux. 

Étranger, dit la vierge aux bras blancs comme neige, 

i 

Vous ne me paraissez ni fou ni sacrilège. 

Jupiter est le maître, et, selon ses penchants , 

Il dispense les biens aux bons comme aux méchants ; 

1 

Il faut soufi! ' le mal, lorsque le mal arrive ; 

Mais puisqv vous avez abordé cette rive. 
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Vous n'y manquerez pas d’habits ni de secours; 
ns sont dus au malheur, qu’il faut aider toujours. , 
Je vous enseignerai le chemin de la ville, 

Et vous dirai quel peuple habite dans cette lie : 

* 

Vous êtes, étranger, chez les Phéaciens ; 

Mon père Alcinoüs est le chef des anciens. 

Elle dit, et parlant aux femmes de sa suite : 
Arrêtez; pourquoi donc avez-vous pris la fuite? 
Pensez-vous que cet homme ait de mauvtüs desseins , 
Ou que ce soit quelqu’un des ennemis voisins? 

Mais, sachant que les Dieux protègent cette terre, 
Quel ennemi jamais y portera la guerre? 

Et d’ailleurs nous vivons environnés des mers , 
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Et loin du continent et de tout l'univers. 

Cet homme a fait naufrage et sa misère est grande ; 

Il faut le secourir, Jupiter le commande ; 

Au nom de Jupiter viennent les malheureux , 

Et le peu qu’on leur donne est d’un grand prix pour eux. 
— Vite, à l’abri du vent, baighez-le dans le fleuve. 

Et donnez-lui des mets pour qu’il mange et s’abreuve. 

« . • 

Les femmes, à ces mots, s'encourageant tout bas, 
S’arrêtent, puis enftn reviennent sur leurs pas ; 

t I 

Elles mènent Ulysse en un lieu du rivage 
Où l’on peut se baigner à l’abri de l’orage, 

Posent auprès de lui des habits sur le bord. 

Lui donnent des parfums dans une fiole d’or. 
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Et le pressent d'entrer au lit de la rivière. 

Mais lui : Retirez-vous un peu plus en arrière, 
Jeunes filles , pendant que je me baignerai , 

Et nettoierai l’écume, et me parfumerai. 

L'huile délassera mon corps battu des lames ; 

Mais je n’ose , tout nu , me montrer à des fenunes. 

Les femmes, à ces mots, s’en vont d’un pied légor 
Dire à Nausicaa ce qu’a dit l’étranger. . 

Or Ulysse lavait la souillure marine 

Qui couvrait son épaule et sa large poitrine , 

Et trempait ses cheveux dans le flot pur et clair, 

Pour exprimer le sel déposé par lu mer ; 
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n verse sur son corps les huiles onctueuses , 

Et se revêt enfin de robes somptueuses. 

Alors Minerve accroît la beauté de son port; 
Elle le fait paraître et plus grand et plus fort, 

Et de scs blonds cheveux enrichissant la teinte, 
Les déroule, pareils à la üeur d’hyacinthe. 
Comme un bon artisan, par Vulcain conseillé. 
Entoure d’or brillant l’argent bien travaillé ; 
Ainsi d’un vif éclat la déesse environne 
La face du héros et toute sa personne. 

H va resplendissant , s’asseoir près de la mer. 
— Cependant la princesse admire son bel air. 
Et par les mots suivants témoignant sa surprise 
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Or donc , écoulez-moi , femmes , que je vous dise : 
Ce n’est point à l’insu des Dieux olympiens 
Que ce prince aborda chez les Phéaciens. 

11 me semblait d’abord vulgaire et misérable, 

Et maintenant il brille , aux Dieux mêmes semblable. 
Plût aux Dieux immortels que tel fût mon époux , 

Et que cet étranger voulût rester chez nous ! 

Mais apportez les mets , afin qu’il se nourrisse. 

Les femmes aussitôt placent devant Ulysse 
L’outre et les mets; il mange et boit avidement, 
N'ayant depuis deux jours pris aucun aliment. 

Pourtant Nausicaa songe à rentrer chez elle; 
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Elle met les habits dans le char qu’elle attelle, 

Monte , et prenant en main les rênes des mulets : 

Levez-vous, étranger, et venez au palais; 

Je vous mèn'î à mon père, un prince charitable , 

Et vous verrez les chefs , qui mangent à sa table. 
Mais vous n’avez pas l’air d’être inconsidéré; 

Voici donc comme il faut agir, selon mon gré : 

Tant que nous marcherons à travers les campagnes , 
Suivez le chariot, derrière mes compagnes ; 

Moi , je vous montrerai le chemin , sur mon char. 

Et nous irons ainsi jusqu’au pied du rempart. 

Car la ville est puissante : un rempart la couronne ; 
Un double port reçoit la mer qui l’environne; 

40 
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L’accès en est étroit; mais, une fois entré , 

Chaque navire y trouve un asile assuré. 

On voit aussi chez nous , au milieu d’un portique , 

Le temple de Neptune et la place publique ; 

C’est là qu’est le marché ; c’est là que le marin 
Apprête le cordage et les ancres d’airain. 

L’adroit Phéacien , qui navigue et qui pêche , 

Ne sait pas tendre l’arc et décocher la flèche ; 

Mais il aime les mâts , les voiles, les vaisseaux , 

Sur lesquels , intrépide, il fend les vastes eaux. 

Or, dès que nous serons au pied de la muraille , 

Il faudra nous quitter, de peiu* qu’on ne nous raille. 

Je crains les méchants bruits; le peuple est indiscret, 
Et si l’on nous voyait ensemble, on se dirait ; 
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Quel est cet étranger qui suit la jeune reine? 
Comme il est beau ! serait-ce un mari qu’elle amène 
Où donc l’a-trelle pris, vraiment? Il est certain 
Que c'est un voyageur venu d’un bord lointain , 

Ou même un dieu, tombé de la voûte éternelle, 
Tout exprès pour lui plaire et pour vivre avec elle. 
C’est ce qui la rendait si rebelle à l’hymen , 

Quand nos principaux chefs se disputaient sa main ; 
Il faut bien qu’elle cherche un mari chez les autres 
Puisqu’elle est orgueilleuse et méprise les nôtres. 

Voilà ce qu’on dirait, et j’auràis à rougir J 
Car je réprouve aussi cette façon d’agir , 

Et trouverais mauvais qu’une fille, peu sage, 



Vécût avec un homme avant le mariage. 

Tenez donc mes avis dans votre esprit gravés, 

E^t je ne doute pas que, si vous les suivez , 

Vous ne vous ménagiez, auprès du roi mon père , 
L’espoir d’un prompt départ et d’un retour prospère. 
— Écoutez : Nous allons rencontrer, sur nos pas, 

Un bois de peupliers consacrés à Pallas ; 

Une source y jaillit et s’enfuit dans les herbes. 

Là mon père a des champs et des jardins superbes, 
Tellement rapprochés des premières maisons ,■ 

Que d’un endroit à l’autre on distingue les sons. 

Vous demeurerez là , quelque temps , pour at^ndre 
Qu’aux portes du palais nous ayons pu nous rendre ; 
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Puis acheminez-vous, seul; aux premiers venus 
Demandez le palais du grand Aleinoüs ; 

Tout le monde chez nous le connaît et l’admire , 

Et les petits enfants vous y pom-rajent conduire. 
Arrivé dans la cour, poursuivez hardiment; 

Allez jusqu'à ma mère en son appartement; 

Vous la verrez assise au milieu de ses femmes , 

Et filant près de Pâtre , à la lueur des flammes; 
Adossée au pilier qui supporte le toit, 

Elle tient le fuseau tournoyant sous son doigt. 

Là , comme un Immortel , mon père , calme et grave 
Est assis sur un trône et boit du vin suave. 

Ne mairchez pas à lui, mais agenouillez-vous 
Vers ma mère , et portez la main à ses genoux ; 

10 . 
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Si rua mère à vos vœux se montre favorable. 

Bientôt luira le jour du retour désirable; 

Vous reverrez les champs que vous avez semés, 

Et le toit paternel, et ceux que vous aimez. 

Elle dit. Les mulets , fouettés par la lanière , 

S’éloignent promptement des bords de la rivière ; 

De leurs pas alternés ils battent le terrein; 

Mais elle les modère en se servant du frein , 

Pour qu’Ulysse et le chœur , qui marchent par la plaine , 
Puissent la suivre à pied sans être hors d'haleine. 

Le soleil se couchait à l’horizon doré^ 

Quand on arrive au bois à Pallas consacré ;; 
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Là le héros s’arrête , et restant en arrière : 

Fille de Jupiter , exaucez ma prière , 

0 Pallas ! Je me vis abandonné de vous , 

Quand j’étais le jouet de Neptune en courroux; 

Vous ne m’écoutiez pas; mais, aujourd’hui meilleure, 
Faites qu’Âlcinoüs m’accueille en sa demeure ! 
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Voilà ce que chanta le rhapsode divin. 

Ulysse , ajouta-t-il , n’espéra pas en vain; 

Le sage Alcinoûs le reçut comme un hôte ; 
Les mets et le vin pur ne lui firent pas faute , 
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Et quand vint le moment de gagner d'autr«s bords , 

11 s’embarqua, chargé d’habits el^de trésors. 

• 

I 

Des bons Phéaciens , vieillards , suivez l’exemple. 

i 

Leiu* cœur hospitalier des Dieux était le temple; 

Jamais un voyageur, dans leur île égaré , 

N’y connut le refus d’un secours imploré. 

Aussi , les Dieux souvent , pendant les sacrifices. 

S’asseyaient à leur table et mangeaient les prémices , 

Et souvent, si quelqu’un se mettait en chemin. 

Un dieu l’accompagnait sous un visage humain. 

( 

11 dit : un long silence accueille sa harangue. 

Tous , enchantés des sons qui coulaient de sa langue , 
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Craignaient qu'il ne ünlt, quand il eut commencé. 
Et l’on écoute encore , après qu’il a cessé. 

Enfin un bruit s’élève , et sé propage , et roule , 

I 

Et grandit. La louange éclate dans la foule. 

C’est un chantre divin ! un prophète içspiré ! 

A l’égal de la Muse il doit être honoré ! 

Ainsi , lorsque la nuit du haut des monts s’élance , 

Dans la campagne sombre il se fait un silence. 

* 

Le voyageur tardif par les sentiers n’entend 
Que le bruit des caillons sous son pied hésitant ; 

La Peur, hôte des puits et de la solitude , 

Dans son cœur inquiet jette l’incertitude. 



<22 


HOMÈRE. 


Mais si les pas de l’homme éveillent à l'entour 
Le chien gardien des seuils , qui couche dans la cour, 
Tout à coup retentit un aboiement immense ; 

Il s'éteint sur un point , ailleurs il recommence ; 

Au signal éclatant chaque dogue répond, 

Et l’air est ébranlé d'un concert furibond. 

— Du peuple frémissant tel était le tumulte. 

Le juge Ægyptius, que chaque âge consulte , 

Et dont l'expérience est d'un puissant secours, 

Car l'auguste Thémis préside à ses discours , 

Se lève ; il fait un signe , et tout murmure cesse 
A l'aspect vénéré du sceptre qu’il abaisse. 

f 

Peuples , écoutez-moi. Ce chantre, égal aux Dieux , 
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N’a-t-il pas le secret des sons mélodieux? 

Sa voix , avec douceur, enchaîne la cadence, 

Et tout ce qu’il enseigne est dit avec prudence. 

J’ai pris un tel plaisir, que , chargé d’ans nombreux. 
Je ne me souviens pas d’un moment plus heureux , 
Sauf quand mon fds naquit, et quand , robuste et les 
Il remporta le prix de la course et du ceste. 

Certes , on ne saurait penser en l’écoulant , 

Que c’est un imposteur, comme l’on en voit tant , 

Un de ces vagabonds , qui, ne voulant rien faire , 
Aiment mieux mendier que gagner un salaire. 

On penserait plutôt , tant il a bien parlé , 

Entendre un Immortel en suppliant voilé. 

— Mais, du sort des humains c’est la triste coutume , 
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La Muse à ses faveurs a mêlé l’amertume. 

Il est aveugle , errant , sans patrie et sans toit , 

Pâli par la fatigue , et la faim , et le froid , 

Et ce n’est point un mot envers les Dieux impie, 

Ni quelque fait honteux que sa misère expie ; 

Mais il s’est appauvri daps les pays lointains, 

En amassant partout ses glorieux butins , 

L’histoire des héros , les noms de plusieurs villes , 

^ Les prodiges qu’on voit dans les diverses lies. 

Il n’est donc pas blâmable , et si vous m’en croyez , 
Ne lui refusez pas du pain et des foyers; 

Mais comme il le demande , accordez-lui la somme 
Qui suffit, chaque année, à l’entretien d’un homme 
Vous ne lui devrez pas bien longtemps vos secoiyrs 
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Car le pauvTe homme arrive au terme de scs jours; 

Peu de chose d’ailleurs comblera son envie , 

Et lui rendra plus doux le décliu de la vie. 

Le vieillard, qui n’est plus tourné vers l’avenir, 

Ne veut que du repos pour* se ressouvenir. 

Ce peu , qu’il vous demande et qu’il faut qu’on lui donne , 

L’enrichira beaucoup, sans appauvrir personne , 

Et vous plairez aux Dieux, qui seraient affligés 

S’ils voyaient qu’on fût dur envers des gens âgés. 

Peutril être en effet un spectacle plus triste 

Que celui d’un vieillard que personne n’assiste? 

Lejeune homme a souvent bien des maux à souffrir : » 

Quand l’orage détruit ses blés prêts à mûrir , 

Quand il perd ses parents qu’il aime avec tendresse , 

< 1 . 
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Ou quand ii est trompé par sa belle maîtresse. 

Alors, dans sa douleur, il accuse le sort , 

Et maudit sa naissance, et désire la mort; 

Mais il a la vigueur égale à la souffrance , 

Et la source du rire , et la riche espérance; 

L’avenir sans limite est semé, sous ses pas , 

De plaisirs qu’il devine et qu’il ne connaît pas; 

Nul espoir ne s’éteint sans qu’un autre renaisse ; 
n est maître de tout , car il a la jeunesse ; 
Indépendant du sort et plus heureux qu'un roi, 
n porte son royaume et son bonheur en soi. 

Au lieu que le vieillard , à qui la force échappe , 
Tombe sans mouvement sous le coup qui le frappe. 
Gomme un tronc épuisé , qui ne reverdit plus 
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Quand la hache a coupé ses rameaux vermoulus 
Il ne peut plus du sort réparer les injures , 

Car sa dernière sève a fui par ses blessures. 

Sa force décroissante augmente ses besoins ; 

Plus il faut le soigner, plus il manque de soins, 
Et si nul ne l’assiste, il ira, seul et morne , 
S’asseoir et se laisser mourir sur une borne. 

•— C’est pourquoi Jupiter voit d’un œil indigné 
Qu’on refuse une obole au vieillard dédaigné , 

Et que sous les affronts soit courbée et fléchie 
L’auguste majesté d’une tête blanchie. 

Cependant vos bienfaits ne seront pas perdus; 
Mais en gloire immortelle il vous seront rendus; 
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Car il chantera Gume et ses plaines fertiles , 

Et la rendra fameuse entre toutes les villes. 

C’est le plus grand honneur que l’on puisse obtenir 
Que d’aller par la Muse aux siècles à venir ; 

C’est par là qu’une vUle éclipse ses rivales , 

Plus que par ses moutons, ses bœufs et ses cavales. 
En vain l’air retentit du bruit de vos marteaux , 

Et la lime stridente en vain mord les métaux ; 

En vain de vos brebis couvrant au loin la plaine , 
Dans la pourpre de Tyr vous en teignez la laine ; 

Un jour l’herbe croîtra sur vos noms effacés, 

Et que restera-t-il des trésors amassés? 

Combien d’autres cités, avant l’âge où nous sommes , 
Florissaicnt, dont l’histoire a péri chez les hommes ! 
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Aux amoureux de l’or, un nom n’est pas promis; 
Mais la Muse indigente illustre ses amis , 

Et si vous accueillez le chantre qu'elle inspire , 

Par delà tous les temps durera votre empire. 
Quand le soc passera sur vos anciens remparts , 

On parlera de Cume où régnaient les beaux arts , 

Et nul n’abordera les côtes d’Ionie, 

Sans y saluer Cume, ouverte à l’harmonie. 

— Moi , je crois qu’ Apollon , notre dieu protecteur, 
Nous a daigné lui-même envoyer ce chanteur. 
Parce qu’il nous sait gré des récents sacrifices , 

Où nous avons brûle la graisse des génisses . 

Je vous engage donc à l’accueillir chez vous, 

De peur que nos voisins , mieux avisés que nous ^ 
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Ne l’attirent près d’eux , et n’usurpent la gloire 
Qu’un chantre si savant promet h notre histoire. 

C’est ainsi que parla le prudent orateur. 

Autour de lui s’élève un bruit approbateur : 

Oui , disait-on , il faut lui donner un asile ; 

/ ¥ 

Traitons-le bien , afin qu’il chante notre ville j 

Nous serions bien fâchés si nos voisins jaloux 

Nous prenaient ce chanteur qu’il faut garder pour nous. 

Voilà ce qu’on disait d’une voix unanime ; 

Mais cela ne plut point à Mastor, fils d’Alcime. 

Il avait de beaux champs et de belles maisons; 

Nul ne savait mieux l’art d’échanger les toisons; 

Car c’était un marchand habile et plein de ruses , 
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Ardent à s’enrichir, mais dédaigneux des Muses, 
Qui n’aimait que le gain et n’estimait que l’or. 

— S’étant levé, voici comment parla Mastor : 
Cumœens , j’ai toujours ouï dire à mon père. 

Que deux choses fondaient une maison prospère : 
L’activité d’abord , assidue aux travaux , 

Qui fait que le marchand devance ses rivaux ; 
Puis, gardienne des biens, l’austère économie 

4 

Sans quoi croule bientôt l’œuvre mal affermie. 

« 

L’homme actif et rangé ramasse de grands biens; 
Il est fort estimé de ses concitoyens; 

On l’envie; on le flatte, il peut, s’il a des filles. 
Les marier aux fils des premières familles. 

Mais l’homme qui n’a rien n’obtient aucun égard; 
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Chacun le fuit; il n’est invité nulle part. 

Or, je ne sais à quoi la poésie est bonne , 

Mais jamais les chansons n'ont enrichi personne; 

Témoin ce mendiant, qu’on voit, la lyre en main. 

Réduit sur ses vieux jours à demander du pain. 

Est-ce donc, en effet, un métier d’homme sage 

Que de chanter, au lieu d’entreprendre un ouvragé 

Et quel fruit pensez-vous tirer de ses chansons , 

> 

Quand il n’a pu lui-même en tirer que des sons? 

» 

Vous serez, vous dit-on, immortels dans son livre 
Avant d’être immortel il importe de vivre. 

Et l’immortalité semble une triste fin , 

Quand , pour y parvenir, il faut' mourir de faim. 

On ne peut être sûr d’une gloire lointaine ; 


Mais la vie actuelle est chose plus certaine, 

Et pour moi j’aime mieux , dans mille ans ignoré 
Vivre aujourd’hui puissant, riche et considéré, 
Que si, laissant peut-être une gloire posthume. 

Je vivais misérable et méprisé dans Gume, 

Ce destin vous attend , si vous êtes trop bons , 

w 

Et donnez votre argent à tous les vagabonds ; 
Car, étant informés de votre accueil facile. 
D’autres viendront encor vous demander asile; 

Il en arrivera de ceüt lieux différents ; 

Vous serez accablés de rhapsodes errants , 

Et pour le seul plaisir d’écouter leurs chimères , 
Vous vous ruinerez à nourrir des Homères. 



iU 


HOMÈRE. 


Il donnait ce surnom à l’aveugle vieillard; 

Car Homère, chez eux, veut dire sans regard. 

n dit, et se rassied. — Cependant son sarcasme 
Dans les cœurs refroidis sèche l’enthouSiasme. 
Comme l’on voit fleurir, daiîs le mois printanier. 

Un pommier vigoureux , espoir du jardinier; 

Sous le premier baiser des soleils encor pâles, 

% 

Chaque fleur blanche et rose entr’ouvre ses pétales. 
Et l’heureux jardinier vient visiter souvent 
Ces fleurs , berceaux des fruits , que balance le vent; 
11 voit d’un œil d’amour pousser les plus hardies , 
Reproche leur paresse aux branches engourdies. 

Et va tous les malins compter son frais trésor, 
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CHANT tV. 
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Accru d’une autre fleur, et puis d’une autre encor; 

C’est que dans les boutons sont des pommes vermeilles 
Dont l’automne féconde emplira ses corbeilles, 

Et du prix de leur vente il aura des outils. 

Et de chauds vêtements pour sa femme et ses fils. 

Mais parfois, dans la nuit, un vent glacé se lève 
Qui détruit tout d’un coup l’avenir de la sévc ; 

Le jardinier s’afflige, en voyant sous son doigt 

m 

Tomber ses pauvres fleurs surprises par le froid; 

Alors, foulant du pied leurs stériles promesses , 

U maudit l’aquilon jaloux de ses richesses. 

De même le marchand , de ses discours moqueurs, 

A flétri la pitié qui germait dans les cœurs. 
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HOMERE. 


On compte les avis , et le sénat refùse 
D’accoler les secours demandés par la Muse. 
— Aussitôt l’étranger, honteux de cet affront , 
Se retire en silence, aidé du forgeron. 


CHANT V 
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CHANT V. 




Cependant le vieillard , le cœur plein d'amertume 
Marchait le long des mers à la bruyante écume. 
— Ami, dit l’armurier, ne sois pas soucieux; 

Ces hommes sont méchants, durs, avaricieux; 
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HOMÈRE. 


Mais qu’importe ! Il te reste une sûre demeure 
Où tu vivras en paix jusqu’à ta dernière heure; 
Viens chez moi; tu pourras y chanter à loisir, 

Et nous écouterons tes chants avec plaisir. 

IMais lui, se retournant : Ville aux chantres amère 
Cume, dit-ii, reçois les adieux de V Homère : 

Les immortelles Sœurs, déesses des concerts , 

Te voulaient à jamais illustrer dans mes vers ; 

Mais tes fils ignorants dédaignent le génie ; 

Tes fils ont repoussé les dons de l’harmonie ; 
Malheur à ces ingrats ! un jour, ils connaîtront 
Qu’un poète a des Dieux qui vengent son affront ; 


CHANT V. 


U4 

Puisqu’ils n’estiment pas ce qui donne la gloire , 

Us vivront ignorés et mourront sans mémoire. 

A la misère, moi, voué par Jupiter, 

Je saurai supporter mon destin d’un cœur Ger. 

Non, jamais je ne veux rentrer dans cette ville ; 

Mes pieds brûlent de fuir cette plage incivile ; 

Je m’en irai ; j’irai chercher un autre endroit 
Où je me plairai mieux, quelque petit qu’il soit. 

I « 

Mais exaucez mes vœux , ô Viei^es immortelles , 

Muses ! Si mes amours vous ont été Gdèles, 

Et si , reconnaissant de vos doctes leçons , 

J’eus soin de vous nommer dans toutes mes chansons . 







HOMÈRE. 


Que jamais ces pays , condamnés aux ténèbres , 
N'enfantent un chanteur qui les rende célèbres ! 

Quant à toi , Tychius, bon parmi les méchants , 

Qui , pauvre, as mieux agi que ces riches marchands. 
Tu seras immortel , grâce au vieillard malade ; 

Car Homère écrira ton nom dans ITliade. 

» 

riR d’borèibj 


* 
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ULYSSE 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS 

Représentée 

FOUR Lk PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE FRAHÇAIE, 

le <S jain 4853. 
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PERSONNAGES 


ÜLTSSE. 

TÉLÉMAQUE. 

EUMÉE. 

AUTINOÜS. I 
EüRYMAQUE. i 
âKPHINOHE. \ Trétendanli. 
CTÉSIPPE. l 
AMPUIMÉDON. ) 

Le devin THÉOCLTMÉNE. 

COBYTBÉE SES PORCHEBS. 

Sebvitedb d'Eumee. 

MÉLANTHIUS, serviteur des prétendants. 
Un adtbe sebviteub ses pbètensants. 
PÉNÉLOPE. 

MINERVE. 

EORTCLÉE. 

EORYNOME.- 

MÉLANTHO. 

Une naïase. 

PHÉMIUS, chantre. 


Choeur des naïades. — Chœur des porchers. — Gboenr des serviteurs des pré- 
tendants. — Chœur des suivantes fidèles. — Chœur des suivantes infidèles. 


Les paroles des chœurs, telles qu’elles sont chantées sur le théltre, sontim- 
prifflées en variantes, à la fin du volume. 
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ULYSSE 




PROLOGUE 


Le port do Pboreyne dans l’ile d'Iibaque. — Un riragOi — do» roohers ; 

* ^ 

Qoo grotte ou coule uoe fontoinoi et auprès do laquelle s*èlère un oU- 
Tter; ~au pied de roUrler, des trépieds, des curettes, des rirrea et 
des râtemeate. — Le jour commeoce ï poindre. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ULYSSE, seul, est endormi sur le sable du rirage. 

Sa réreiUant et regardant autour do lui arec étonnement. 

O Dieux ! suis-je éveillé? Ne fais-je pas un rêve? 
Comment puis-je être seul, ici, sur cette grève? 
Hier je m’endormis parmi des matelots ; 

J’étais sur un navire environné des flots; 

Et je m’éveille à terre, et le jour qui commence 
N’éclaire aucun vaisseau sur l’Océan immense. 

— Ah ! les Phéaciens m’auront manqué de foi ! 

Ils m’avaient bien promis de m’emmener chez moi ; 
Mais ce matin, sans doute, ennuyés de leur hôte, 
Ils m’ont, tout endormi , jeté sur une côte. 

Toi, par qui tôt ou tard le parjure est frappé, 

43 
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U6 ULYSSE. 

Venge-moi, Jupiter^ de ceux qui m’ont trompé ! 

Il fkit quelques pns. 

— J’ignore, hélas ! quel peuple habite ces riva;^es : 
Sont-ce des gens cruels, injustes et sauvages? 

Ou la crainte des Dieux est-elle dans leur cœur, 

Et serai-je accueilli chez eux avec douceur? 

U fait encore quelques pas dans l'inlt^rieur des terres. 

•— Où suis-je? — Je ne sois quel soùvcnir s’éveille, 

Mais j’ai vu quelque part une rive pareille. 

Ces arbres, cette baie et ces rocs escarpés ' 

Dans un autre pays étaient ainsi groupés ; 

Même cet olivier, près de cetlo fontaine, 

Rappelle en mon esprit une image incertaine. 

— Quevois-je au pied de l’arbre? — Ah! ce sont mes trésors 
Que les Phéaciens ont laissés sur ces bords ; 

Il faut que je les compte, au plus vite, et remarque 
S’ils n’en ont pas gardé quelques-uns dans leur barque. 


SCÈNE II. 
ULYSSE, MINERVE. 


Minerro est tout la figure d'un jeune berger, T^tu d'une riebe tunique 
et d*un manteau fait de la peau d'une panthère* chau«sd de brode* 
quins , et tiquant à la main un long jtirclot. 


MINERVE, •’opprochanid’Ulyafe. 

Ami, je vous salue. Auriez-vous rencontré 
Quelqu’un de mes chevreaux dans la plaine égaré? 
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Je n’ai pas vu passer un seul chevreau, jeune homme, 
Ou quel que soit le nom dont il faut qu’on vous nomme; 
Car vous n’avez pas l’air d’un mortel comme nous, 

Mais bien plutôt d’un Dieu qu’on adore à genoux. 

Ne venez pas à moi dans un dessein funeste ; 
Secourez-moi ; sauvez ce trésor qui me reste ; 
Moi-même sauvez-moi; — mais dites-moi d’abord 
Où je suis, et quel peuple habite vers ce port. 

UINEnVE. 

Il faut que vous veniez d’un lieu bien solitaire. 

Ami , pour ignorer le nom de celte terre. 

On la connaît pourtant par delà ses voisins : 

La campagne y produit des blés et des raisins ; 

On y trouve une eau vive et des bois pleins d’ombrages. 
Et de nombreux troupeaux paissent ses pâturages ; 

— En un mot, c’est Ithaque. 

ULTSSE. 

Ithaque ! 

MINERVE. 

Un nom connu , 

Qui jusqu’aux champs Troyeus naguère est parvenu. 

ULYSSE, embrauut Ut roeben. 

O doux pays d’Ilhaque ! ô rive désirée ! 

Se touraant Ten Minerve* 

Je vais vous expliquer ma joie immodérée, 

Berger; je ne suis pas d’Ilhaque, et je la vois, 

S’il faut vous dire vrai , pour la première fois. 
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PROLOGUE. 


MINERVE. 


C’est Ithaque. 


Oui , mortel soupçonneux 


ULYSSE. 

O patrie! ô soleil lumineux! 

MINERVE. 

Cette rade profonde est le port de Phorcyne. 

ULYSSE. 

O port trois fois heureux! 


MINERVE. 


Sur la roche voisine, 

Cet arbre aux longs rameaux, c’est l’antique olivier 
Où souvent, vers midi, vient s’asseoir le bouvier. 
ULYSSE. 

Où mei-mème souvent je venais chercher l’ombre. 

MINERVE. 

* 

Voici le mont Nérile ; et cette grotte sombre 
Est l’asile sacré des Déesses des eaux. 

Là les Nymphes, teignant eu pourpre leurs fuseaux 
Se plaisent à tisser de belles robes neuves ; 

Là lu sacrifiais aux Naïades des fleuves. 


ULYSSE. 

O montagnes! forêts! rochers, antres sacrc.s! 

Je vous retrouve donc, vous que j’ai tant plourés ! 
*— Que de fois, vers le soir, assis devant ma tente. 
Quand le soleil plongeait dans la mer éclatante, 
J’ai suivi longuement, d’un regard attendri, 
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ULYSSE. 


L’astre qui se couchait vers mon pays chérit 
Si je voyais alors, de la rive étrangère , 

Blanchir à l’horizon une voile légère , 

Heureux vaisseau , disais-je , ô vaisseau fortuné 
Qu’un vent pousse peut-être aux bords où je suis né ! 
— Salut, terre d’Ithaque , à ma bonne nourrice ! 
Salut , vieil olivier ! — C’est moi ! c’est votre Ulysse ! 

Alla&i vers la groU«. 

Et vous, Nymphes des eaux, filles de Jupiter, 

Autant qu’aux jours passés votre asile m’est cher. 
Contentez-vous d’abord d’une simple prière ; 

Mais si , par le secours do Minerve guerrière , 

Je recouvre mes biens et rentre en ma maison , 

Le sang de mes chevreaux teindra votre gazon. 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, NAÏADES, lottoDt a* Ufrotu, 


DEMI-CHOEUR DES NAÏADES, XMinem'. 

Déesse, qui portes l’Ëgide, 

Toi qui de l'Olympe splendide 
Descends vers ma retraite humide, 

Sois bienvenue eu mon séjour. 

DEMI-CtiœUR, k U;nDe. 

Salut, ô magnanime Ulysse 
Que défend Minerve propice; 

I, •• Voiries variantj» sout à U flu du ve>Iuuie 
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PROLOGUE. 


Toi qui m’offris maint sacnlke. 

Je m’applaudis de ton retour. 

DEMI-CnOEUR. 

Pour couronner ma chevelure blonde, 
J’entrelaçais les jones et tressais les roseaux, 

DEMI-CHOEUR. 

Je travaillais dans la grotte profonde , 

Et sous mes doigts tournaient les rapides fuseaux. 

DEMI - CHOEUR. 

J’ai laissé tomber ma couronne 
Et mes roseaux éparpillés. 

DEMI-CHOEUR. 

Aux quenouilles que j’abandonne 
Pendent mes fuseaux embrouillés. 

LE CHOEUR. 

J’ai quitté l’œuvre commencée, 

Et suis accourue, empressée 
De revoir un ancien ami. 

Ta voix est douce à mon oreille, 

Ulysse, ta voix qui réveille 
Mon écho longtemps endormi. 

Nul depuis toi, fils de Laërte, 

Dans ma grotte, aujourd’hui déserte. 
N’immola le chevreau naissant ; 

Mais tu reviens, je puis attendre 
Et des fruits et le chevreau tendre 
Sur mon autel reconnaissant. 



ULYSSE. 


ULYSSE 

* Nymphes, sur votre autel je jure de répandre 

* Le sang quotidien d’un chevreau bondissant. 

LE cnœcB. 

Salut, ô magnanime Ulysse 
Que défend Minerve propice, 

Toi qui m’offris maint sacrifice , 

Avec plaisir je te revoi. 

Il faut, avant que tu t’abreuves 
De l’eau limpide de mes fleuves, 

, Subir de nouvelles épreuves; 

Mais Pallas veillera sur toi. 

MINERVE, aux Naïades. 

Salut, Nymphes; salut. Divinités agrestes! 

Les Naî&des sa reUreDi U groU«« 
DLTS8B. 

Déesse!... 

MINERVE. 

Quoi? 

ULYSSE. 

Je crains des réponses funestes. 

MINERVE. 

Tu parais combattu par la crainte et l’espoir. 

ULYSSE. 

Je n’ose interroger, et brûle de savoir. 

la Vers supprimés \ U rcprésentatiooa 




PROLOGUE. 
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UINERVE. 

Je te comprends, Ulysse, et je lis dans ton âme: 
Tu veux m’interroger sur ton fils et ta femme. 


TU.TSSE. 

Oui , Déesse. 

MINERVE. 

Va-t’en , par delà ces rochers, 

Dans l’enclos où se tient le chef de tes porchers. 

Là-bas, où vers le bois s’élève une fumée. 

C’est là qu’est la maison de ton fidèle Eumée. 

Il t’aime avec tendresse , et, d’un œil vigilant, 

Prend soin que tes pourceaux ne manquent pas de gland. 
— C’est lui qui te dira, ce que tu veux apprendre. 

ULYSSE. 


Pourquoi pas vous. Déesse? — Il est cruel d’attendre. 


MINERVE. 

Près d’un simple mortel et dans un autre lieu , 
Tu peux t’en enquérir, sans le secours d’un Dieu. 
Je n’interviens jamais, dans l’humaine fortune. 
Aux choses où suffit la prudence commune. 

— Or, écoute-moi bien. 

ULYSSE. 

J’écoute. 

MINERVE. 

Il faut cacher 

Soigneusement ton nom môme à ce bon porcher. 
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ULYSSE. 


Prends garde, et ne te fais connaître dans Ithaque 
A personne, hormis à ton fils Télémaque. 

Sache que, non content de tes anciens travaux, 

Le destin te condamne à des dangers nouveaux. 

Tu devras redoubler de ruse et de constance ; 

Encor périrais*tu sans ma prompte assistance. 

ULYSSE. 

Ces dangers, où sont-ils? 

MINERVE. 

4 

Au sein de ta maison. 
Garde-toi d’une embûche, et crains la trahison. 

ULYSSE. 

Déesse, quels malheurs me faites-vous comprendre?* 

Que vais-je voir d’horrible? A quoi dois-je m'attendre 

Un honteux adultère a-t-il souillé mon nom? 

Dois-je subir chez moi le sort d’Agamemnon ? 

\ 

MINERVE. 

Nous vaincrons, je l’espère, en usant de prudence. 

— Voici ce dont je puis te faire confidence: 

Chez toi des ennemis saccagent tes trésors ; 

Pénètre au milieu d’eux , sous quelque faux dehors, 
Et là ne t’émeus pas d’ut) coup ni d’une injure. 

Mais soutiens leurs affronts sans changer de figure. 

— Pour te mieux travestir et tromper tous les yeux , 
Je te vais transformer en liomme pauvre et vieux. 

— Cachons auparavant, de peur qu’on ne les prenne. 
Cet or et ces habits dans l’ombre souterraine. 



PROLOGUE. 1.15 ' 

S'aUreEsaot aux Naïades. 

Nymphes, qui vous plaisez dans cet asile frais, 
Prêtez-nous’volregroUe et gardez nos secrets. 

LE CHCEUR DES NAÏADES 

Pose l’or sous cette roche, 

Pallas; nous y veillerons , " 

Et nous-mêmes aux larrons 
Nous en défendions l’approche. 

Mmerre et cljrue, eidée des Naïades, portent l’or et les habits dans le fond 
de la grotte. 

JlINERVE. 

Et maintenant je vais éteindre ton regard, 

Et dessécher tes traits comme ceux d’un vieillard. 

Tes beaux cheveux bouclés vont choir de ton front chauve, 

Et vêtu de haillons et d’un vieux manteau fauve. 

Un bâton à la main, une besace au dos, 

Serrée autour du corps par de méchants cordeaux. 

Tu paraîtras à tous un mendiant vulgaire. 

Et tromperas ainsi ceux qui te font la guerre; 

Car tu seras difforme et misérable , au point 
Que tes meilleurs amis ne te connaîtront point. 

Elle 1ère son javelot sur Llrsse, qui est caché aux spectateurs par le 
chœur des Naïades groupées autour de lui. — on le Toit reparaître 
en fieux nieQdiaotp et il s'éloigne, guidé par Minerre. 

Parlé, et dit par uqo «eule Naï.tda, 
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ULYSSE. 


SCÈNE IV. 

CUOSUB DES NAÏADES, s’avançant sur le defant de la 
apris avoir salué Minerve 

Le soleil monte , et brûle 
Le sable au bord des mers; 

L’ardente canicule 
Flétrit les gazons verts. 

Fuyons , ô ma compagne ! 

La chaleur qui nous gagne. 

Au pied de la montagne, 

Ou dans les ruisseaux clairs 

DEMI-CHCEUn. 

Je me baignerai, nue, 

Au sein des frais étangs. 

Vers la source inconnue 
Où règne le printemps. 

Où, parmi les joues frêles. 

Les vertes demoiselles 
Effleurent de leurs ailes 
Les nénuphars flottants. 

De mon pied sans cothurne 
Agitant les ruisseaux. 

J’écouterai mon urne 
Où murmurent les eaux. 

Au bruit de l’eau sonore 
^Tombant de mon amphore. 

Mes (leux yeux vont se clore 
Sur un lit de roseaux. 

1 Chanté. 
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PROLOGUE. 


DEHI'CHOeun. 

Moi , dans la grotte sombre 
Interdite au soleil, 

Je m’cn vais chercher l’ombre 
Et non pas le sommeil; 

Je maiiirai l’aiguille; 

Il fant que je m’habille 
D’un voile blanc qui brille, 

A la neige pareil. 

Notre fête est prochaine. 

Et ce n’est pas en vain 
Que je tisse la laine 
De ce voile divin; 

Car je veu.v apparaître 
Belle, autant qu’on peut l’être. 
Dans la ronde champêtre 
Où sera le Sylvain. 

LE CHOEUR. 

Le soleil monte, et brûle 
Le sable au bord des mers ; 
L’ardente canicule 
Flétrit les gazons verts; 
Fuyons, b ma compagne! 

La chaleur qui nous gagne. 

Au pied de la montagne. 

Ou dans les ruisseaux clairs. 





ACTE PREMIER 

Cabane d'Euau't* dans une reste cour. — Elle est ourerte. Une table de 
chaque c6té de la cabane. — Autour des tables, des rameaux secs courerts 
de peaux, pour sertir de sièges. Dans un coin de la cabane, une petite 
statue de Jupiter. — Le jour baisse. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

EU-MP-E, ln SERVITEUR d’EuMÉB. 
LE SERVITEUR. 

J’aperçois un vieillard qui vers nous s’achemine. 

EUMÉE. 

Il s’arrête; — pourquoi? qu’est-ce qu’il examine? 

/ 

LE SERVITEUR. 

Je crois qu’il n’ose pas entrer pour mendier. 

EUMÉE. 

Non. Je crois qu’il regarde Argos , le vieux limier. 

LE SERVITEUR. 

Voyez donc ; on dirait que le chien lui fait fête ; 

Il incline l’oreille, — et redresse la tête; — 


t 
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11 agite la queue ; — D voudrait s’approcher ; 

II tombe. 

EUMÉE. 

Il est si vieux qu’il ne peut plus marcher. 

LE SERVITEUR. 

Quel est ce mendiant? le connaissez-vous, maître? 

C’est étrange qu’Argos ait l’air de le connaître. 

EUHBE. 

Bah ! l’on sait que le chien radote eu vieillissant. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, ULYSSE en Tîeux mendiant , le hiton à la main «i 

la besace sur le dos. 

ULYSSE y entrant dans la cabane, et s'arrêtant sur le seuil en 
* regardant toujours le chien 

Il est mort! — Mort de joie en me reconnaissant. 

— Ah! Minerve a bien su me changer pour les hommes. 
Mais non pour mon vieux chien , meilicurque nous nesommes. 

— Pauvre Argos ! je n’ai pu — j’en ai comme un remord — 
Te faire une caresse avant que tu sois mort. 

Il essuie une larme. 

Pauvre Argos! 

* U fait quelques pas vers Eumrfe. 

Mon ami , tu dois aimer la chasse , 

Car j’ai vu sur ton seuil on chien de noble race; 

J’ai vu d’autres limiers, et je suis connaisseur; 

Mais celui-là surtout m’a paru fin chasseur. 



Oui, oui, vraiment, c'était un chien de noble race, 
Qui lançait bien un cerf et suivait bien sa trace. 

Je voudrais voir autant d’urnes dans mes celliers 
Que ce chien a lancé de cerfs dans les halliers. 

ULYSSE. 

Est-il à toi? 


EUMÉE. 

Son maître ayant quitté cette Ile, 

J’ai recueilli son chien qui n’avait plus d’asile. 

— Mais toi, vieillard, pourquoi dans les champs d’alentour 
Rôdes-tu, solitaire, à la chute du jour? 

ULYSSE. 

Mon ami, la misère est la loi la plus forte; 

C’csI elle qui me pousse ainsi de porto en porte. 

EUMÉE. 

Tu n’as donc point, vieillard , de fils laborieux? 

Car le fils doit nourrir son père infirme et vieux. 

ULYSSE. 

J’en avais un ; — j’en fus séparé de bonne heure. 

EUHÉE. 

Tu n’as donc point d’amis qui t’ouvrent leur demeure? 

ULYSSE. 

Changé, comme je suis, par l’âge et le regret. 

Aucun de mes amis ne m.e reconnaîtrait. 
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ACT I. 


Est-ce un Dieu courroucé qui t’a fait misérable , 
Pour te punir ainsi d’une action coupable ? 

ULYSSE. 

Les Dieux de leurs arrêts nous dérobent le sens, 

Et souvent leur rigueur frappe les innocents. 

EUMÉB. 

Je déclare, vieillard, que ton malheur me touche; 
Le pain que l’on mendie est amer à la bouche. 

ULYSSE. 

11 est vrai qu’il est dur de mendier; il faut 
Subir les vents glacés ou le soleil trop chaud. 
Cheminer à travers les pierres et les ronces, 

Et craindre, en arrivant, de mauvaises réponses; 
Mais on trouve parfois des hôtes généreux. 

Et l’espoir d’un bon vin soutient le malheureux. 

EUHÉE. 

Mon hôte, on doit toujours accueillir avec joie 
Le pauvre et l’étranger que Jupiter envoie ; 
Eussent-ils des habits plus mauvais que le tien. 

En leur fermant sa porte on n’agirait pas bien. 

Il Tâ au-devant d’Ulysse. 

— Entre donc plus avant. — Ma cabane est petite; 
Mais l’étranger est sûr d’une table et d’un gîte. 
Dépose ta besace, — et t’assieds en repos 
Sur ces feuillages secs, qui sont couverts de peaux. 

U. 
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— Voici les restes froids du dîner de la veille, 

Et des morceaux de pain au fond de la corbeille. 

Ce vase contient l’eau mêlée avec le vin. 

Mange et bois à ton gré. — Quand tu n’auras plus faim , 
Tu diras d’où tu viens, de quel nom tu te nommes. 

Quels malheurs t’ont contraint d’errer parmi les hommes. 

ULYSSE, assis et mang;eant. 

Ami, que Jupiter exauce tes souhaits. 

Pour m’avoir accueilli si bien que tu le fais 

— Mais, dis-moi , j’aperçois des murs de pierres sèches 
Entourant une cour où sont de belles crèches , 

Je vois des serviteurs revenant du dehors , 

Qui ramènent ici plusieurs troupeaux de porcs. 

— As-tu donc tant de biens, mon cher hôte?ou peut-être 
Es-tu le serviteur de quelque puissant maître? 

Et je t’en prie, alors, dis-moi quel est celui 
Qui voit tant de bergers et de troupeaux chez lui. 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, PORCHERS. 

CHŒUR DES PORCHERS 

Salut, chef des porchers, noble Eumée ! On ramène 
Les porcs nourris de glands dans les bois du domaine. 
Tout le jour nous avons fait paître les troupeaux ; 
Mais l’étoile du soir nous invite au repos. 

ParW, et dit par le rnrrphrfe • 
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Salut, pasteurs. — Hélas! mes peines et les vôtres 
Engraissent ces troupeaux pour la table des autres. 

Quel plaisir avons-nous, en allant au travail. 

Quand des usurpateurs mangent notre bétail? 

Je voudrais travailler deux fois plus aux étables, 

Si mes soins profitaient aux maîtres véritables. 

— Prenez place, pasteurs. C’est pour cet étranger 
Qu’on devance aujourd’hui les heures du manger. 

Les porchers s'asseoient aux deux tables et mangent. Eom^e, se touroani 
Ttrs L'ijsse. 

Non, vieillard, tant de biens ne sont pas mon partage; 
Un plus puissant que nous avait cet héritage. 

Certe, il était puissant; tu n’en trouverais point, 

Ici, ni même ailleurs, qui fût riche à ce point. 

Vingt princes réunis l’égaleraient à peine. 

Juge de sa richesse ! Il avait, dans la plaine , 

Douze troupeaux de bœufs, et douze de brebis 
Dont la laine servait à Gler ses habits ; 

Et de plus, il avait ici , dans douze étables , 

Douze troupeaux de porcs qui fournissaient ses tables. 

— Ah ! s’il avait vécu, ce bon maître, aujourd’hui 
Je n’aurais pas besoin de servir chez autrui ! 

Car sa bourse pour moi n’était jamais fermée ; 

— J'étais son intendant et je m’appelle Eumée. — 

II m’eût donné des champs avec une maison. 

Et tous les instruments propres à la moisson ; 

Il m’eût choisi lui-méme une femme économe 
Qui double par ses soins les épargnes de l’homme ; 

Enfin il m’eût traité, comme un maître parfait 
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Traite un bon serviteur dont il est satisfait. 

— Mais il est mort. Plutôt fût morte cette Hélène 
Pour qui tant de héros sont couchés dans }a plaine ' 
Notre maître a suivi tous ces guerriers fameux, 

Et sur des bords lointains il a péri comme eux. 

LE CUGEUB *. 

Que de sang a rougi la terre, 

Versé par l’homicide Mars, 

Depuis qu’un berger adultère 
Ravit Hélène aux doux regards ! 

Combien d’épouses t’ont maudite. 

Funeste présent d’Aphrodite, 

Hélène , fille de Léda ! 

Depuis qu’emportant son amante 
Pàris fendit l’onde écumante, 

Sur le sapin du mont Ida! 

* Pour venger l’affront des Atrides, 

' La Grèce arma mille vaisseaux. ^ ' 

’ O Grèce! tes fils intrépides 

* Sont morts dans les sanglants assauts. 

* Tes fils ont péri devant Troie, 

* Et leurs corps ont été la proie 

* Du chien immonde et du vautour; 

* D’autres, plus malheiureux encore, 

” Errant du couchant à l’aurore, 

* Ne connaîtront pas le retour. 

Ah! plût au ciel que la tempête, 

A la voix d’un Dieu punisseur, 

1. Parlé. La première et U dernière stropbe aeulemeot sont dites par 
Cor/phée. 
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Eût noyé dans la mer de Crète 
, Et l’amante et le ravisseur ! 

La jeune épouse abandonnée. 

Foulant sa robe d’hyménéc. 

Ne pleurerait pas son mari; 

Et le vieillard, d’un œil inerte, 

N’eùt pas vu sa maison déserte , 

Où son premier-né fut nourri! 

ULYSSE, » Eumé». 

Ami , quel était donc ce riche et vaillant homme 
Dont Lu pleures la mort? dis-moi comme il se nomme; 
Car je l’ai vu peut-être aux lieux où j’ai passé, 

Et je pourrai te dire alors ce que je sai. 

Tel que l’on croyait mort est plein de jours peut-être; 
C’est quand on l’a pleuré qu’on le voit reparaître. 

EUMÉE. 

O vieillard, ne crois pas nous abuser. Souvent *■ 

Des voyageurs ont dit qu’ülysse était vivant ; 

Car tous les étrangers sont prodigues do fables , 

Pour être bien reçus et se rendre agréables. 

Ma maîtresse écoutait leurs récits mensongers, 

Puis de riches présents chargeait ces étrangers , 

Et peut-être veux-tu tromper aussi la veuve. 

Pour troquer tes haillons contre une robe neuve. 

Mais Ulysse est bien mort, et, privés d’un tombeau. 

Ses restes ont servi de pâture au corbeau. 

C’est un deuil pour tous ceux qui l’avaient pu connaître. 
Et plus encor pour moi qui perds un si bon maître. 
—Mais bois en paix. — Les morts ne peuvent revenir. — 
Bois, et n’éveillons plus ce triste souvenir. 
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ULYSSE. 

Ami , quand tu devrais les prendre pour des fables, *■ 

Je te dirai pourtant des choses véritables. 

Je fais serinent, et prends Jupiter à témoin 
Qu’ülysse vit encore et même n’est pas loin. 

MooremeDt p&raii les porchers qui se rapproebeni d'ClTSte. 

Je l’ai vu de mes yeux au pays des Thesprôtes ; 

— Car la nef où j’étais échoua sur leurs côtes , 

Et je trouvai chez eux des hôtes complaisants 
Qui, m’ayant accueilli, me firent des présents. 

— Or, Ulysse était là; je le vis en personne. 

Il avait consulté l’oracle de Dodone, 

Et préparait déjà, pour revenir chez lui. 

Ses vaisseaux qui sans doute ont fait voile aujourd’hui. 

— Tiens donc pour assuré, si le vent est propice. 

Qu’avant la fin du mois tu reverras Ulysse. 

LB cnœuB '. 

Écoute ce vieillard , Eumée. Il n’a pas l’air 
D’un menteur; il a pris à témoin Jupiter. 

Pour moi, je crois vraiment qu’il a vu notre'maître, 

Et je sens dans mon cœur l’espérance renaître. 

EUMÉE. 

J’ai tant vu d’étrangers qui nous pariaient ainsi ! 

LE SERVITEUR. . 

D’autres ont pu mentir et non pas celui-ci. 

l Parlé ft dit par le corjrpbée. 
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EUMÉE. 

L’espoir toujours déçu renouvelle la peine. 

LE CHOeUfi. 

Pourtant l’espoir vaut mieux qu’une douleur certaine. 

ULYSSE. 

Ta méfiance est grande, ami ; mais, si tu veux , 

Nous ferons un marché que nous tiendrons tous deux. 
Si j’ai dit vrai tantôt et qu’ülysse revienne. 

Je veux une tunique en place de la mienne ; 

J’en aurais grand besoin , car je vais presque nu , 

Mais je ne la veux pas qu’il ne soit revenu. 

Que si je l’ai menti, disant qu’Ulysse est proche. 
Fais-moi précipiter du sommet d’une roche. 

Afin qu’à l’avenir les autres indigents 
Craignent de mal parler et de tromper les gens. 

EUUÉE. 

Je ferais là, vraiment, une action louable. 

De tuer un vieillard qui s’assit à ma table ! 

— Parlons mieux. 

A quelquef^iDs de9 porchers. 

Jeunes gens, apportez le vin vieux 
Pour les libations que l’on doit faire aux Dieux. 

LE ClIOEUB , .uz jeuoes gens qoi sortent *. 

Hâtez-vous, jeunes gens. La coupe de vin pleine 
Est une bonne chose après un jour de peine. 

1. Dit par le coryphée. 
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A Ulysse. 

Je boirai volontiers un coup en ton honneur, 

Vieillard, qui nous prédis le retour du seigneur. 

IjLYSSE. 

Ne parlons plus d’Ulysse, ami. C’est une faute 
D'insister sur un point qui ne plaît pas à l’hôte. 

— Mais il laissa , dit-on , un père très-âgé; 

Est-il mort ou vivant, ce vieillard affligé? 

EUMÉE. 

Si tu veux le savoir, Laërte vit encore ; 

Mais mieux vaudrait pour lui le trépas qu’il implore. 

Il ne prend plus les soins qu’un vieillard doit avoir; 

Ses habits déchirés font de la peine à voir ; 

Tout le jour il gémit, et se couvre de cendre. 

Car il pleure son fils qu’il a cessé d’attendre. 

ULYSSE. 

Et Pénélope?... ainsi la nomme-l-on, je croi? 

Le bruit de ses vertus est venu jüsqu’à moi. 

^ A-t-elle à son mari gardé son lit fidèle? 

Ou bien a-t-elle fait comme tant avant elle? 

La solitude pèse aux femmes , et l’absent , 

Quelques pleurs qu’on lui donne, a vite un remplaçant. 

EUMÉE. 

Dis ce que tu voudras ; tout t’est permis, mon hôte. 

Excepté d’accuser la reine d’une faute. 

— Sache qu’aucune femme, ayant un nom vanté, ^ 

N’a valu celle-ci pour la fidélité. 

Depuis le premier jour qu’ Ulysse alla vers Troie, 
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Elle n’a plus connu les fêles ni la joie ; 

Et quoique de grands chefs aient recherché sa main , 

Elle n’a pas voulu conclure un autre hymen. 

C’est même ce refus qui cause sa détresse ; 

Car tous les prétendants assiègent ma maîtresse, 

Et tous, dans son palais, installés à la fois, 

N’en veulent pas sortir qu’elle n’ail fait un cheix. 

I se lève. 

— C’est indigne! ils devraient, s’ils ne craignent Ulysse, 
Craindre du moins les Dieux amis de la justice; 

Le pirate lui-même, emportant son butin, 

Craint les Dieux et redoute un châtiment certain ; 

Mais tous ces prétendants, race aux Dieux incrédule, 
Pillent le bien d’autrui sans honte et sans scrupule. 

Il en vient de partout ; les uns de nos hameaux, 

Et d’autres de Zacinthe, et d’autres do Samos. 
Prolongeant les festins jusqu’aux heures nocturnes, 

Us boivent tout le vin qu’on gardait dans les urnes; 

Ils mangent sans mesure , au delà du besoin , 

Et prennent tes plus gras des porcs dont j’ai le soin. 

Sc rasse/aot en fore 

Bien plus, de Pénélope ils débauchent les femmes. 

Et la reine est témoin de leurs amours infâmes ; 

Elle voit ce désordre et feint de l’ignorer. 

Car que peut une femme à moins que de pleurer ! 

— Ah ! cela fend le cœur ! — j’éprouve trop de peine 
Avoir mettre au pillage un aussi beau domaine. 

l)KMI-CI10F,Cn '. 

Voraces prétendants! un seul de leurs repas 

td 


t. Chtntë. 
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Dévore des troupeaux et dépeuple une étable. 
DEHI-CHOEUR. 

Une victime ou deux ne leur suffisent pas; 

Chacun de nous envoie un ppurceau pour leur table. 

DEMI-CIIOEUB. 

La reine subit leurs affronts; 

Il ftiut qu’elle choisisse un mari dans leur bande. 

DE.UI -CHOEUR. 

A contre-cœur,, nous servirons , 

Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande. 

i^Ne le pfennéls pas, Dieu puissant! 
liâ^e de moi celte épreuve I 
Je ne saurais me faire un cœur obéissant; 

Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve. 

Et pillent les biens de l’absent. 

Mais la justice enfin visite l’homme impie; 

Dans les bras du bonheur, son convive assidu , 

En vain il dort, et croit la justice assoupie; 

Elle saisit le coupable éperdu, ' 

Au sein des plaisirs qu’il expie. 


Devant des festins copieux , 

Au bruit des champs et de la lyre , 

L’heure semble, trop courte aux prétendants joyeux; 
Mais leurs fêtes n’ont rien que j’envie et j’admire. 

Car elles offensent les Dieux. 

J’aime mieux vivre pauvre , errer dans la broussaille. 
Manger des mets grossiers et garder les troupeaux. 

Je me lève gaiment , et gaîment je travaille 
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Et quand pour moi vient l’heure du repos, 

Je dors paisible sur la paille. 

ULYSSE , i Eumie. 

Il parait que Ion maître, ami , n’a point d’enfant; 

Car les biens sont sacrés, quand un dis les défend. 

EUMÉE. 

tu te trompes; mon maître a pour fds Télémaque. 

— C’est le plus accompli des jeunes gens d’Ithaque. 

ULYSSE. 

Vraiment ! Ce jeune prince a-t-il un bel aspect? 

EUMÉE. 

Tel, que ceux qui le voient sont saisis de respect. 

ULYSSE. 

Est-il sage et prudent? 

HUMÉE. 

Presque autant que son pere. 

ULYSSE. 

Sait-il dans les conseils bien parler d’une affaire ? 

. EUMÉE. 

Si bien, qu’en l’entendant les peuples sont ravis. 

Et que les plus âgés écoutent ses avis. 

ULYSSE. 

Sans doute il est vaillant? car, d’ailleurs fût-on sage, 
Habile à la parolo et noble de visage , 

Si le cœur est d’un cerf timide , et si le bras , 

Impropre aux javelots , tremble dans les combats , 
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On n’est plus qu'un objet de risée et de blâme 
Que n’estime aucun homme, et n’aime aucune femme. 

Rentrée des jeunes gens qui apportent le vio. 
EUMÉE. 

Ne crois pas que jamais on tienne ces propos ; 

Rien qu’à voir Télémaque on devine un héros. 

— Il est encor trop jeune et novice au.\ batailles 
Pour venger ses affronts par d’amples représailles; 

Mais sois sûr que les jours viendront, où , plus âgé , 

Il châtîra tous ceux qui l’auront outragé. 

Aussi , — Dieux , confondez leurs trames sacrilèges ! — 
Les méchants prétendants lui préparent des pièges. 
Comme il est en voyage et reviendra d’abord. 

Des vaisseaux embusqués l’attendent vers le port. 

LE CIIOEDR '. 

Eumée, il en sera comme les Dieux l’entendent, 

Et le' prince vivra si les dieux le défendent! 

Mais voici le vin pur que l’on vient d’apporter, 

Et si tu veux m’en croire , il est temps d’y goûter. 

EUMEE prend une coupe qu’U remplit de ’nn, et fait les libations eu ao 
tournant vers la statue do Jupiter 

» 

O Jupiter 1 ô Dieu qui lances le tonnerre. 

Dieu protecteur des suppliants! 

L’homme religieux t’honore et te vénère , 

Quand il reçoit les mendiants. 


1. Dit par le cor^pbéa, 
S. Parlé. 
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Chez moi , si jamais ceux qui passent par Ithaque 
N’ont frappé, sans être entendus, 

Confonds les prétendants , et sauve Télémaque 

Des pièges qui lui sent tendus. * 

LE CHOEUR. 

O Jupiter! ô Dieu qui lances le tonnerre, 

Dieu protecteur des suppliants! 

L’homme religieux t’honore et le vénère, 

Quand il reçoit les mendiants. 

EUMÉE. 

Mon cher seigneur peut-être est aussi misérable, 

Et peùl-être il mendie aussi : 

Fais que chacun l’accueille et lui soit secourable, 
Comme j’accueille celui-ci ! 

LE CHCKOn. 

O Jupiter ! ô Dieu qui lances le tonnerre , 

Dieu protecteur des suppliants I 

L’homme religieux t’honore et te vénère. 

Quand il reçoit les mendiants. 

Lei porchers boiveiitt 

ULYSSE. 

Eumée, et vous pasteurs, salut! 

Il boit. 

Le vin délie 

La langue, et fait souvent dire quelque folie. 

Cependant écoutez et ne vous raillez point : 

— Ce que vous m’avez dit m’indigne au plus haut point. 

Plût aux Dieux immortels que je fusse à votre âge. 

Que j’eusse la vigueur, comme j’ai le courage! 

15 . 
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Plût aux Dieux que je fusse Ulysse! je veux bien 
Qu’on me tranche la tête et qu’on la jette au chien, 
Si , tombant au milieu des prétendants impies, 

Je n’exterminais pas à moi seul ces harpies. 

Rires parmi 1rs pasteurs. 

DEMI - CHOEUR '. 

Ah! ah! le bon vieillard est un homme nouveau. 
C’est la chaleur du vin qui lui monte au cerveau. 

DEMI-CllOECR *. 

Les rêves sont au fond des coupes parfumées : 
L’indigent se croit prince et défait des armées. 

DEHI-CIIOEUB. 

Je sens aussi l’effet du vin fortifiant. 

DEMI-CUOEUR. 

Et je vois l’avenir d’un œil plus confiant. 

LE ciiœun 

D Dieu des Bacchantes ! 

Par les soins heureux, 

Les vignes grimpantes 
Ont couvert les pentes 
Des coteaux pierreux. 

Ta liqueur conseille 
L’espoir enjoué ; 

La chanson s’éveille, 

1. ParM, et dit par le corvphée. 

Dit par le servitrar d'Eumée. 

Chanté 
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A l’oiseau pareille. • 

' Bacchus! Évohé! 

Mon œil prophétique 
Voit les temps futurs 
Un pouvoir magique 
M’échauffe et m’explique 
Les destins obscurs. 

O transports de joiel 
Ulysse a paru. 

Il vient; sur sa voie 
Partout se déploie 

‘ Le peuple accouru. ' - 

Partout l’encens fume 
Sur l’autel des Dieux; 

Le fl;imbeau s’allume; 

La rose parfume 
Les seuils radieux. 

11 entre; il terrasse 
Ses rivaux vaincus; 

Brillante de grâce, 

La reine l’embrasse. 

Évohé! Bacchus! ' 

ULYSS£| à Euméê* 

J entends des pas, mon hôte; on approche; sans doute 
C est quelqu un des pasteurs attardé sur la route ; 

Car les chiens n’aboient pas , mais tournent vers le seuil , 
En remuant la queue et lui faisant accueil. 
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SCÈNE IV. 

Les Mêmes, TÉLÉMAQUE. 

LE CnOEUB*. 

C’est Télémaque! — Entrez, prince, dans la chaumière. 

Tous les porchers saluent Télémaque, qu'Uljsso contemple aTidement. 
EUMES, cmbransant Télémaque. 

Vous voilà , Télémaque ! ô ma douce lumière ! 

Ah ! je n’espérais plus vous embrasser encor. 

Quand vous êtes allé chez le vieux roi Nestor. 

— Entrez donc, mon cher fils; que je me rassasie 
Du plaisir de vous voir, tout à ma fantaisie. 

Il prend 1a pique do Télémaque et Ta la poser dans un coin* 

LE CHOEUR. 

Prince, je suis joyeux de vous revoir ici. 

Les complots des méchants n’ont donc pas réussi? 

TÉLÉMAQUE. 

4 

Les Dieux m’en ont gardé. La déesse Minerve 
Veille sur la maison d’Ulysse et la conserve. 

EUMÉE. 

Avez-vous faim, mon fils? Attendrez-vous un peu 
Qu’on apprête une broche, et qu’on la mette au feu? 

. U écarte les pastcura. 

TELEMAQUE. 

Non , ce vin suffira . — Ne dérange personne. 


1 parlé, et dit par le coryphée. 



ACTE I. 


<77 


A Ulji^se qui sô l^Te. 

— Reste assis, étranger ; toute place m’est bonne. — 

ULYSSE , à Eumée. 

Il a l’air belliqueux! 

TELEMAQUE, utU, k Eum^c , qui rient rcn Lui. 

Quel est cet étranger f 
EUMÉE. 

C’est un vieux mendiant réduit à voyager. 

Il dit qu’ayant erré sur de lointaines côtes, 

Il a vu votre père au pays des Thesprôtes ; 

Mais en de tels propos je suis peu confiant. 

— Je le mets dans vos mains; c’est voti e suppliant. 

ULYSSE^ assis en face de Télémaque ^ 

O mon fils ! — Pardonnez : ma langue est familière ; 
Mais je me sens pour vous l’affection d’un père. 

Tel que vous me voyez, jadis j’ai combattu ; 

J’étais jeune et vaillant alors, et bien vôtu. 

Ce fut au camp des Grecs , où je campais moi-mème. 
Que je connus d’abord votre père que j’aime. 

Nous avons fait ensemble échange de cadeaux , 

Et nous avons dormi dans les mêmes manteaux, 

Entre autres une fois, qu’étant son camarade. 

J’ai passé comme lui la nuit en embuscade. 

— Ah! mon fils , vous avez et son port et sa voix; 

Je reconnais en vous l’Ulysse d’autrefois. 

Comme il serait heureux , rentré dans sa patrie. 

De serrer dans ses bras votre tête chérie ! 
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Bon vieillard , si mon père un jour doit revenir, 

Qui le sait? hors les Dieux , instruits de l’avenir. 

Il M lèrê. 

A Eumée. 

Garde cet étranger, et prends-en soin , Eumée. 

— Moi, je vais rassurer ma mère bien-aimée. 

EUMÉE. 

Quoi! mon fils, sous mon toit ne dormirez-vous pas? 

TÉLÉMAQUE. 

Non. Je veux voir ma mère, et j’y vais de ce pas. 

EUMÉE. 

e 

Au moins , attendez-nous , mon fils. — La nuit est sombre ; 
Quelqu’un des prétendants peut s’embusquer dansl’ombre. 

— Nous allons visiter le bétail dans l’enclos , 

Et puis nous vous suivrons , armés de javelots. 

TÉLÉMAQUE. 

Ehbieu,soit! 

Elimée et les porctier* sortent. 

« 

SCÈNE V. 

ULYSSE, TÉLÉMAQUE. 

TÉLÉMAQUE. 

Bon vieillard , toi qui connus mon père, 
Je t’accorde en son nom un vœu que tu peux faire. 

— Parle. 
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ULYSSE, regkt^xai tTec ^œoUoo* 

Mon fils! 


TÉLÉUAQUB. 

Pourquoi parais-tu si troublé? 

ULYSSE. 

Vous n’oubliez donc pas votre père exilé? 

TBLÉHAQUB. 

Moi ! — J’y songe sans cesse, et je brûle d’envie 
De voir ce chef illustre à qui je dois la vie. 

Je me le représente éclatant , radieux, 

L’œil fier, le front serein , enfin semblable aux Dieux. 
Que je voudrais toucher cette main redoutée, 

Entendre cette voix , des sages écoutée, 

Pratiquer ses leçons, et, digne de son sang, 

. Exercer devant lui mon courage naissant! 

— Je viens de le chercher; des bords du Cyparisse 
Aux bords de TEurotas, je demandais Ulysse; 

Mais, hélas! vainement j’ai traversé les flots. 

Et vu Lacédémone et visité Pylos. 

ULYSSE. 

Vous l’aimez donc beaucoup? 

TÉLÉMAQUE. 

Tu ne réfléchis guère. 

Vieillard; est-ce qu’un fils peut n’aimer pas son père? 

ULYSSE 

Vous ne l’avez pas vu ; vous étiez tout petit, 
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Si je calcule bien, quand Ulysse partit. 

TÉLÉMAQUE. 

Je ne le connais pas; mais je connais sa gloire ; 

Le monde a retenti du bruit de son histoire. 

ULYSSE. 

Seriez-vous bien content de l’embrasser? 

TÉLÉMAQUE. 

Ah ! Dieux ! 

ULYSSE. 

Embrassc-le, mon fils; il est devant tes yeux. 

TÉLÉMAQUE, reculant. 

Vous! mon père! — Qui! vous, pauvreetcourbé par l'Age' 
ULYSSE. 

Minerve a transformé mon port et mon visage. 

TÉLÉMAQUE. 

Que dis-tu là , vieillard ? 

ULYSSE. 

Oui. Minerve a permis 
Que ce déguisement trompât mes ennemis. 

TÉLÉMAQUE. 

Mais qui m'assurera que vous êtes Ulysse? 

ULYSSE. 

O Déesse Pallas! c’est un trop grand supplice. 

Voir mon fils, et ne pas le serrer dans mes bras! 

— Ou rends-moi ma figure, ou parle-lui, Pallas! 
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Mufciqac douce, aononoânt la pré«coce de Minerra. 

Je suis ton père! 

TÉLÉMAQUE. 

Dieux! cet œil qui s’illumine!... 

ULYSSE. 

Mon fils! 

TÉLÉMAQUE. 

Ce front, brillant d’une clarté divine!... 

ULYSSE. , 

Que te dirai-je enfin? — Par le grand Jupiter, 

Je suis ton père ! 

TÉLÉMAQUE. 

Il semble un Dieu, tant il est fier. 

Musique. 

— Je ne sais quelle voix mystérieuse et douce 

Me dit que c’est mon père, et dans ses bras me pousse. 

ULYSSE. 

Si tu ne veux pas croire aux serments solennels, 

’V^ois mes larmes couler ; crois aux pleurs paternels ! 

TÉLÉMAQUE, 1 . duu 1«> bru d'Ulju.. 

Mon père ! 

ULYSSE, le tenant embrusé. 

Reste là , mon fils, que je te voie 1 
Ah ! depuis bien longtemps c’est ma première joie. 

— Qu’il est beau ! qu’il est grand ! C’est un homme achevé . 

46 
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ULYSSE. 


Je le trouve plus beau que je ne l’ai rêvé. 

— Je ne puis m’arracher à ce baiser si tendre ; 

11 le faut cependant; on pourrait nous surprendre. 

— Écoute, et souviens-toi : Nous devons nous cacher 
Même de Pénélope et même du porcher. 

— Nous nous verrons demain dans mon palais d’Ithaque; 
Là nous concerterons notre projet d’attaque ; 

Sij ’y suis outragé, tolère ces affronts, 

Jusqu’au moment, mon fils, où nous nous vengerons. 

— Adieu. 

Il sort. 

SCÈNE VI. 

EÜMÉE, LE CHOEUR, TÉLÉMAQUE. 

EU M È E , reotrADt «t«c le chœur, armé de javelots. 

Nous sommes prêts. 

TÉLÉMAQUE. 

Bien. Mettons-nous en route. 

EDHÉE. 

El le vieillard? 

TÉLÉMAQUE. 

Que sais-je? 11 est parti sans doute. 

Tels sont ces vagabonds; après qu’ils ont mangé. 

Ils s’en vont brusquement et sans prendre congé. 

U va reprendre sa pique, jOt se dispose à pirtir. 

LE caoeuR '. 

Partez , ô noble Télémaque, 

1. Chanté. Voir les varintiUs. * 
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Fils (le nos maîtres vénérés; 
Puissiez-vous repousser l’attaque 
Des usui’pateurs conjurés! 

Toujours sur d’iuno(»ntes tètes 
Ne séjournent jias les tempêtes; 

L’homme juste a les Dieux pour lui ; 

Et l’oisiveté du tonnerre 
N’absout pas toujours sur la terre 
Ceux qui prennent le bien d’autrui. 

Le succès est le dieu des hommes 
Et semble tout justifier; 

Chacun, dans le siècle où nous sommes, 
Est prompt à lui s.acrifier. 

Pourtant il est des lois suprêmes. 
Immortelles, toujours les mêmes. 

Dans tous les lieux , dans tous les temps ; 
L’Olympe leur donna naissance, 

Ët leur immuable puissance 
Survit aux succès inconstants. 

Que la peur, les soucis livides. 
L’inexorable châtiment. 

Atteignent l’homme, aux mains avides. 
Qui s’enrichit injustement! 

Je ne plaindrai pas sa détresse; 

Mais de sa chute vengeresse 
Je bénirai les Immortels. 

Si les Dieux épargnaient les crimes. 

Qui voudrait du sang des victimes 
Faire fumer leurs vains autels? 

O Déesse, en conseils féconde. 

Et puissante dans les combats. 



ULYSSE. 


Dont la Lmce ébranle le monde , 

Qui de l’Égide armes ton l)ras , 

Pallas Minerve ! à tous les pièges 
Échappent ceux que tu protèges. 

Et qui suivent tes bons avis; 

Daigne, 6 Divinité prospère. 

Comme tu veillas sur le père 
Veiller aujourd’hui sur le fils! 

Us sortent. 
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ACTE DEUXIÈME 


L'appartement de rénélope* — Il fait nuit. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MÉLANTHO, SUIVANTES INFIDÈLES DE 
PÉNÉLOPE. 


CHOEUR DES SUIVANTES INFIDÈLES *. 

Voici l’heure ténébreuse: 

Sortons ; réjouissons-nous. 

Voici la nuit amoureuse , 

Complice des rendez-vous. 

La nuit nous ramène 
Les joyeux loisirs. 

Et cache à la reine 
Nos secrets plaisin. 

•Allons, déjà s’illumine , 

Le festin des prétendants; 

Dans la coupc purpurine 
Coulent les vins abondants. 

La lyre qui vibre 
Attend les danseurs; 


I, Chanté. Voir les Tariantes. 
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ULYSSE. 


Allons d’un pied libre 
Danser dans les chœurs. 

Quand s’éteint du luth sonore 
Le dernier frémissement, 

Je vais attendre l’aurore 
Dans les bras de mon amant. 

La nuit nous ramène 
Les joyeux loisirs,’ 

Et cache à la reine 
Nos secrets plaisirs. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, EURYCLÉE, nourrice d’ültsse, 
EüRYNOME, SUIVANTE fidèle, et autres 

SUIVANTES FIDÈLES DE PÉNÉLOPE. 

EURYCLÉE. 

Où courez-vous si tard, à femmes sans vergogne, 

Au lieu de terminer ici volro besogne? 

Une bonne servante alimente le feu , 

Arrange chaque chose et la met en son lieu. 

Et, quand l’ordre est partout, grâce à sa vigilance, 

Elle prend la quenouille et travaille en silence. 

■Voilà comme on agit, et de quelle façon 
On sert les intérêts des chefs de la maison. 

Mais vous aimez bien mieux , négligeant le service , 

Rire avec un jeune homme et vous livrer au vice. 

— Pénélope saura tous vos débordements , 

Et vous fera périr au milieu des tourments. 

t 
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MÉLANTHO. 

Tais-toi! les prétendants sont plus forts que la reine, 
Ils nous garantiront de sa colère vaine. 

EUaVCLÉE. 

Ulysse n’est pas mort; Ulysse reviendra. 

MÉLANTHO. 

Non, non. 

EURYCLÉE. 

Et vous verrez comme il vous châtîra. 

CHŒUR DES SUIVANTES INFIDELES '. 

Tais-toi, tais-toi, nourrice; 

Le cadavre d’Ulysse 
A nourri les vautours. 

Des maîtres plus traitables 
M’appellent à leurs tables. 

Où l’on chante toujom’s. 

Moi, je suis jeune et belle. 

Aux fatigues rebelle. 

Et docile aux amours. 

EURYCLEE, aux femmei Idélcs. 

O Dieux! entendez-vous leurs insolents discours! 

CHOEUR DES FEMMES FIDÈLES *. 

Je les entends, nourrice, et je les blâme 
Autant que toi. 

1. Parle, et dit par Mt'lantbo. 
t. Parlé, et dit par Eurysome. 
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ULYSSE. 


Dieux tout-puissants î de leur conduite infâme 
Préservez-moi! 

Le serviteur doit obéir au maître 

Et l’honorer. > 

Telle est la règle, et je veux m’y soumettre 
Sans murmurer. 

EDRTCLÉE. 

Paix! voilà la maîtresse. — Allons, que l’on travaille! 

MELANTllO} aux »uiv antes infidMes, 

Attendons , pour sortir, que la reine s’en aille. 

SCÈNE III. 

Les 11É.UES, PÉNÉLOPE. 

Pénélope Ta s’asseoir Ter< son métier, et traraille en silence — les sni« 
Tantes fidèles se groupent derrière elle; les infidèles sont ensemble, de 
l'autre cité do l’appartement. 

ETRYCLÉE, àpénélopc, après un silence. 

O ma fille ! les chefs viendront chez vous ce soir; 

Par un de leurs hérauts ils vous l’ont fait savoir; 
Voulez-vous pas d’abord vous peindre la figure? 

La femme la plus belle a besoin de parure, 

Et la plus vertueuse a toujours un désir 
De plaire même à ceux qu’elle voit sans plaisir. 

PÉNÉLOPE. 

Ne me conseille plus de me parer, nourrice; 

Je ne désire pas plaire à d'autres qu’Ulysso. 


489 


ACTE II. 

Je voudrais enlaidir du jour au lendemain , 

Pour éloigner de moi ceux qui cherchent ma main. 
Malheureuse! voilà ma toile terminée. 

Comment retarderai-je encor cet hyménée? 

— Il manque un dernier point. — Déjà prise trois fois, 
Mon aiguille s arrête et tombe de mes doigts. 

Maudit soit l’ouvrier qui te fit si solide! 

Que ne t’es-tu brisée, aiguille trop rapide! 

Et toi, voile fatal, tout mouillé de mes pleurs. 

Que n’ont-ils en tombant dévoré tes couleurs! 

LE CHOEUR '. 

La jeune fille tout émue 

Sent battre son cœur sous sa main, 

Son cœur que doucement remue 
L’approche du premier hymen. 

Pensive, et la tète inclinée 
Sm- son coude nonchalamment. 

Elle songe aux chants d’hyménée 
Qui la troublent en la charmant. 

Elle voit la bruyante escorte 
Qui l’accompagne jusqu’au seuil. 

Où l’époux glorieux l’emporte 
I Rouge et confuse, avec orgueil. 

Chose mystérieuse et neuve. 

L’hymen aux vierges parait doux; 

— Mais il est triste , quand la veuve 
Prend à regret un autre époux. 


t* Parlé| et dit par Eurynomo. 
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ULYSSE. 


PÉNÉLOPE. 

Triste, en effet ! la mort me semble préférable. 

LE CHOEUR *. 

levons plains, et j’invoque un Dieu plus favorable. 

PÉNÉLOPE. 

Non; je n’espère plus dans les Dieux ennemis. 

LE CHOEUR. 

Jusqu’au dernier moment quelque espoir est permis. 

PÉNÉLOPE , secouant la tOt« d'un air de doute. 

Hélas! 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, ULYSSE J en Tienx mendiant , 

ET TÉLÉMAQUE, danalefond. 

TÉLÉMAQUE, à Ulysse, en lui montrant Pénélope. 

La voyez-vous, auprès de la muraille? 

— Assise ; elle a baissé la tète ; — elle travaille. 

ULYSSE. . 

Dieux puissants!— Si près d’elle! après un si long temps! 

— Pénélope! — Attendons , mon fils, quelques instants. 
Je ne suis plus à moi.... l’émotion me gagne. 

EURYCLÉE, retournant 1a t3te et apcrccTantTélémaiioe. 

J’aperçois Télémaque. 


J. Dit par Euryonone. 
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LE CHOEUR. 

Un vieillard l'accompagne. 

ÜLTSSE) k Télëmaqua. 

Soyons prudents ! 

Us arancent. * 

TÉLëMAQUE, à Pénélope. 

Voici l’hôte dont nous parlions, 

Ma mère. Quoique pauvre et vêtu de haillons, 

Vous devez cependant lui faire bon visage. 

Car il paraît instruit et parle en homme sage. 

11 a connu mon père en pays étranger , 

Dit-il ; et, s’il vous plaît , on peut l’interroger. 

— Veuillez donc le traiter honnêtement, ma mère. 

Il sa pUce derrière le siege de sa mère. 

PÉNÉLOPE. 

Vous ne m’apprendrez pas ce qu’il convient de faire, 

Mon fils. Aurais-je acquis un renom de vertu , 

Si j’accueillais moins bien l’étranger mal vêtu? 

A Ulysse. 

Approchez-vous, mon hôte, et seyez-vous vers l’âtre. 
Demain vous dînerez à la table du pâtre. 

On vous fera coucher, ce soir, dans un endroit 
Où vous pourrez dormir sans endurer le froid; 

Et si je m’aperçois que vous parlez sans fraude. 

Je vous ferai présent d'une robe ample et chaude. 

— Répondez-moi, d’abord. Comment vous nommez-vous? 
Quel est votre pays? Qui vous conduit chez nous? 
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ULYSSE. 


ULYSSE. 

C’est donc vous que je vois, magnanime princesse , 
Vous dont chacun s’accorde à vanter la sagesse ! 

Je vous salue, ô vous dont le nom glorieux 
A rempli l’univers et volé jusqu’aux deux! 

PE.NÉLOPE. 

Ah ! ne m’appelez plus glorieuse , à cette heure. 

S’il est un triste nom pour la veuve qui pleure, 
Donncz-le-moi , vieillard; car ma gloire a péri 
Du jour où j’ai perdu mon bien-aimé mari. 

— Dites-moi cependant quels lieux vous ont vu naître. 

ULYSSE. 

Je suis né fils de roi. Vous connaissez peut-être 
La Crète, une grande île’au milieu de la mer. 

Où commandait Minos, issu de Jupiter. 

Son fils Deucalion d’un premier liyménée 
Eut deux enfants, dont l’un se nomme Idoménée; 

Je suis son autre fils et me nomme Aëthon. 

Nous étions tous deux beaux et vaillants, disait-on. 

— Or, Ulysse voguait vers Troie ; une tempête 
Contraignit ses vaisseaux à relâcher en Crète. 

Mouvement (Tattention parmi les femmes fidèles. 

J’accueillis de mon mieux Ulysse en ma maison; 

11 y resta dix jours, ayant tout à foison ; 

Et le onzième jour, la tempête calmée 
Lui permit de partir, suivi de son armée. 

PÉNÉLOPE. 

Quoi ! vraiment 1 c’était bien Ulysse, mon époux? 
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ULYSSE. 

Oui , reine , c’élait lui. ' 

PÉNÉLOPE. 

Vous Uavez eu chez vous ? 

ULYSSE. 

Je fus son hôte. 

PÉNÉLOPE. 

P 

O Dieux ! — Approchez ; que je puisse 
Serrer aussi la main que serra mon Ulysse. 

Elle lui prend la main en pleurant. 

O souvenir, mêlé de peine et de douceur ! 

ULYSSE , à part. 

Grands Dieux ! que je voudrais l’attirer sur mon cœurl 

A PéncU'pe I en retirant sa main. 

Reine, laissez ma main trop rude [ our les vôtres. 

PÉNÉLOPE. 

Toute rude qu’elle est , je la préfère à d’autres. 

— Parlez d’Ulysse encor. 

ULYSSE. 

Vos pleurs vont redoubler. 

PÉNÉLOPE. • 

J’aime que ce soit lui qui les fasse couler. 

— Vous parlait-il de moi quelquefois? 

ULYSSE. 

Oh ! sans cesse. 
17 
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Il avait pour épouse une belle princesse, 

11 l’aimait tendrement; parti contre son gré, 
11 regrettait beaucoup d’en être séparé. 

PÉNÉLOPE. 

Puis encor? 


ULYSSE. 

Elle était aussi sage que belle ; 

Il n’appréhendait pas qu’elle fût infidèle ; 

Et ce qui redoublait encore son amour. 

Il en avait un fils aussi beau que le jour. 

PÉNÉLOPE. 

Ah ! cher Ulysse ! — Aux Dieux tu demandais en grâce 
Qu’il te naquît un fils héritier de ta race ; 

Tu l’as vu naître ; hélas! tu ne devais plus voir 
Ce 61s tant désiré, ce Bis, ton doux espoir. 

Elle embrasse Télémaque , et se rassied. 

— Et puis; que disait-il? 

ULYSSE. 

Je n’en ai plus mémoire , 
Mais toujours l’entretien était à votre gloire. 

PÉNÉLOPE. 

Vous ne m’abusez pas par des discours railleurs? 
Pourquoi tromperiez-vous la pauvre veuve en pleurs ? 

ULYSSE. 


Non, certes. 


PÉNÉLOPE. 

Je vais voir, maintenant que j’y songe. 
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Si vous êtes sincère ou faites un mensonge. 
Lorsqu’en votre palais Ulysse fut admis, 

Quelle robe avait-il? quels étaient ses amis? 

ULYSSE. 

Autant qu’il m’en souvient encore, grande reine. 
Il avait un manteau de pourpre, en double laine. 

PÉNÉLOPE. 

C’est vrai, 

ULYSSE. 

Qui s’attachait par une agrafe d’or. 

PÉNÉLOPE. 

C’est moi qui l’ai posée: 

ULYSSE. 

Et brodé sur le bord. 

PÉNÉLOPE. 

Comment? 

■ ULYSSE. 

La gueule ardente et les yeux écarlates 
Un chien tenait un faon palpitant sous ses. pattes. 

PÉNÉLOPE. 

Le chien mordait le faon qu’il venait d’attraper. 

ULYSSE. 

Et le faon agitait les pieds pour s’échapper. 

PENELOPE^ à Télémaque. 

Oui , c’est vrai , c’est bien vrai. 


ULYSSE. 
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» ULYSSE. 

Si j’ai bonne mémoire , 

L’un des amis d’Ulysse avait la peau très-noire, 

Les çbeveux très-crépus et le dos contrefait. 

Il se nommait, je crois, Eurybate. 

PÉNÉLOPE. 

En effet. 

— Je n’ai plus aucun doute après un tel indice. 

Oui , vous avez chez vous accueilli mon Ulysse. 

—Ah! cher hôte, j’avais pour vous de la pitié ; 

Je vous aime à présent d’une grande amitié. 

Elle se lève et va vers Ulysse. 

* Je voudrais vous servir, si j’cn étais maîtresse ‘. 

* — Étant né fils de roi , d’où vient votre détresse? 

ULYSSE. 

* Un Dieu m’a poursuivi, je vous dirai pourquoi : 

* Comme nous naviguions, mes compagnons et moi, 

* Nous avons abordé l’ile de Trinacrie, 

* Où les boeufs du Soleil paissent dans la prairie. 

* Là, pressés par la faim, et malgré mon conseil, 

* Les miens ont immolé l’un des bœufs du Soleil. 

* De là tous mes malheurs. Depuis lors la tempête 

* M’a toujours repoussé loin des bords de la Crète. 

PËXËLOPE] à Télémaque. 

* C’est comme Ulysse. On dit que Neptune irrité 

* Loin des bords paternels l’a toujours rejeté. 

A Ulysse. 

— Noble étranger, malgré votre aspect misérable, 

On voit bien quelque chose en vous de vénérable ; 

1 . Vers supprimés â la reprv^entaüoo. 
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Même, c’est singulier, en regardant de près, 

Je trouve un certain air d'Ulysse dans vos traits. 
Et lorsque vous parlez, illusion plus grande ! 

11 semble que ce soit Ulysse que j’entende. 

ULYSSE. 

C’est que tous vos esprits de lui sont possédés ; 
Vous le voyez partout; partout vous l’entendez. 
— J’étais bien plus âgé que le fils de Laërte ; 
‘Que ne suis-je pareil ! je serais plus alerte. 

pénTîlope. 


Oui , vous avez raison ; partout je crois le voir. 
— Laissons cela ; songeons à vous bien recevoir. 

A Eurjclée. 

Nourrice... 

ULYSSE. 


Oh ! j’ai besoin de bien peu ; je n’implore 
Qu’un abri dans un coin où j’attendrai l’aurore. 


PÉNÉLOPE. 

Laissez faire, à mon gré. — Savez-vous, ô vieillard , 
Ce que me dit Ulysse, au moment du départ? 

ULYSSE. 


Non. 


PÉNÉLOPE. 


Il me dit, ayant mis sa main dans la mienne ; 
Je ne sais si les Dieux voudront que je revienne ; 
Les Troyens sont, dit-on, adroits aux javelots. 

Et peu de nos guerriers repasseront les flots. 

— Toi , maintiens la maison dans un état prospère ; 
Prends soin , plus que jamais, de Laërte, mon père. 

17 . 
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ULYSSE. 


ULYSSE. 

Et VOUS avez sans doute agi selon ses voeux? 

PÉNÉLOPE. 

Oh! oui; j’ai redoublé de soins affectueux. 

ULYSSE. 

C’est une piété, reine, qui vous honore! 

PÉNÉLOPE. 

t'ève notre fils, njouta-t-il encore; 

Fa.'s-en un vaillant chef... 

ULYSSE. 

Vous avez réussi. 

PÉNÉLOPE. 

Et si des voyageurs se présentent ici , 

Songe à moi , qui serai loin de tout ce que j’aime , 

Et fais-leur bon accueif'par égard pour moi-même. 

— Vous voyez donc, vieillard, qu’en m’occupant de vous, 
Je me montre fidèle au vœu de mon époux. 

ULYSSE, k part , leTant les mains au ciel. 

O Jupiter ! 

PÉNÉLOPE. 

D’ailleurs je me fais une fête 
De vous rendre les soins qu’il a reçus en Crète. 

— Écoutez : mieux encor! Quand vouliez-vous partir? 

ULYSSE. 


Demain , vers l’aube. 
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PÉNÉLOPE. 

Non , je n’y puis consentir. 
Restez chez nous , plutôt que d’errer par le monde ; 

Vous finirez vos jours dans une paix profonde ; 

Rien ne vous manquera , ni pain , ni vêtement , 

Et nous pourrons causer d’Ulysse longuement. 
J’entendrai votre voix à la sienne pareille. 

ULYSSE. 

Mais... 

PÉNÉLOPE. 

Puis mon fils est jeune ; il faut qu’on le conseille ; 
Les leçons d’un vièillard auront plus de crédit. 

— Restez chez nous ! 

ULYSSE. 

> . Eh bien!... oui... peut'être... 

, . PÉNÉLOPE. 

- ' C’est dit. 

A EaiycUe* 

Nourrice, fais dresser, dans une chambre close , 

Un bon lit bien couvert, où mon hôte repose. 

Tu reviendras ensuite, et dans l’un des trépieds 
Tu feras chauffer l’eau pour lui laver les pieds. 

Euryclde sort arec Eurynome et deux autres suiTantet. 

J'imagine qu’Ulysse erre en des soliludes, 

Et qu’il a comme vous les pieds et les mains rudes. 

La vieillesse vient vite à qui souffre souvent. 

— Mais, non... je ne crois pas qu’Ulyssc soit vivant. 


Elle Ta se rasseoir, 
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ULYSSE. 


ULVSSE. 

O reine, si les Dieux (le doute est une offense) 

Aiment la chaste épouse et prennent sa défense; 

S’ils sont reconnaissants des soins hospitaliers 
Que reçoit le vieillard admis à vos foyers ; 

S’il est une justice, et si nous devons croire 
Que le bon droit vainqueur tourne à leur propre gloire ; 
Croyez, reine, croyez que ces Dieux tout-puissants 
Ne vous délaissent pas, quoiqu’ils semblent absents. 

EURYCLKB ^ rentrant brus<iuenn«Dt, 

Les prétendants 1 

PÉNÉLOPE. ■ ■ 

O ciel ! 

EURYCLÉE. 

Ils montent tous ensemble. 

On entend leurs clameurs dont le portique tremble. 

ULYSSE. 

Les prétendants ! 

EURYCLÉE, écoutut à la porte 

Quel bruit! 

. TÉLÉMAQUE, ï Pénélope. 

Nous VOUS protégerons ; 

N’ayez peur. Je suis d’âge à venger vos affronts. 

PÉNÉLOPE. 

Gardez-vous bien, mon fils, d’exciter leur colère! 

Us sont plus forts que vous. — Partez ! partez ! 
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TÉLÉMAQUE , «ïcc un gesti* Je fierté. 

Ma mère... 

PÉNÉLOPE. 

Hélas ! toujours mes pleurs d’autres pleurs sont suivis. 
J’ai perdu mon époux , perdrai-je encor mon fils ! 

S’il faut qu’ainsi deux fois ma gloire soit éteinte , 

Je ne survivrai pas à cette double atteinte. 

EÜRYHAQUE, dan« le vestibule. 

Arrête , Antinoiis ! 

ECRTNOUEy danc le vestibule. 

A l’aide ! 

BDRTHAQUE, dans le Testibule; 

Arrête-la ! 

Eurynome et les deux autres suivantes se précipitent, effrayées 
dans la chambre de Pénélope. 

BURTNOHE, se jetant dans les bras d'Buryelée. 

Défends-moi I 

BURTCLÉB. 

Qu’est -ce donc? 

BURTNOHE. 

Les voilai les voilà 1 
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ULYSSE. 


SCÈNE V. 


Les Mêmes, ANTINOUS, EURYMAQUE, 
ÂMPHINOME, ET LES AUTRES PRÉTE.VDANTS. 

ADiiDOû», qui pouTfoiTâlt Eurj nome, s’arrête sur le seu^ en aperce- 
Tint Pénélope. 


ANTINOUS^ à an hérant. 

Héraut, annonce>nous ! 

TÉLÉMAQUE. 

Hérauts, faites silence ! 
Ils s’annoncent assez par leur propre insolence, 
Et les brutalités de ces hommes grossiers 
Ne s’arrêtent pas même à ces chastes foyers. ' 


ANTINOUS. 

Tu parles hardiment pour un enfant imberbe. 

TÉLÉMAQUE. 

L’enfant, s’il plaît aux Dieux, châtira le superbe. 

Pénélopa se lève, eflj«yée« 


Va; sors. 


ULYSSE, bas^ Télémaque. 


Télémaque se retire apr^s arolr regardé les prctendanta en face. 
EURYMAQUE, a Antinous. 

Le lionceau montre déjà la dent ; 

N’aUendons pas qu’il morde. 

ULYSSE, à part. ■ 

Oh ! tais-toi, cœur grondant ! 
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Ne rugis pas; lais-toi, comme chez le Cyclope. 

Il 86 retire d&ns un coin où ü reste ioeper^ti. 
AHPHINOME, 8*arânçsnt rers Pénélope. 

Salut, fille d’Icare, ù sage Pénélope! 

Si tous les princes grecs vous voyaient comme nous. 
Mille autres prétendants se presseraient chez vous. 
Tellement en beauté vous passez toute femme ! 

PÉNÉLOPE. 

Oui , je fus belle avant qu’on n’allât vers Pergame ; 
Mais Ulysse partit, et ma beauté décrût; 

Il faudrait qu’il revînt pour qu’elle reparût. 

ANTINOUS. 

O reine, qui parlez avec tant d’artifice. 

Vous savez que Jamais vous ne verrez Ulysse ; 

Mais c’est votre plaisir, depuis tantôt quatre ans. 
D’inventer chaque jour des détours différents. 

Vous promettez d’abord, pour éluder ensuite. 

Et vous croyez par là tromper notre poursuite. 

C’est ainsi que montrant ce voile commencé, 

« Attendez, disiez-vous, princes, qu’il soit tissé; 

« J’achève ce linceul pour le vieux roi Laërte, 

« Afin que, s’il mourait, sa cendre soit couverte; 

« Car on me blâmerait de laisser sans linceul 
« Celui qui fut si riche et qui fut mon aïeul. » 

Vous le disiez; le jour, vous lissiez votre voile, 

Et la nuit, aux flambeaux, vous défaisiez la toile. 

Et c’est après quatre ans que, de la ruse instruits, 
Nous vous avons surprise en ce travail des nuits. 

— Or, la toile est tissée, en dépit de vous-même, 
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ULYSSE. 


Et vous cherchez en vain un nouveau stratagème. 

Je vous avertis donc, reine, que dès demain 
Il faut vous résigner à conclure l’hymen. 

Choisissez qui vous plaît ; prenez celui des nôtres 
Qui fera des cadeaux plus riches que les autres. 

Aussitôt mariée à l’un de nous, celui 

Dont vous aurez fait choix vous mènera chez lui ; 

Les autres s’en iront ; si bien que Télémaque 
Pourra jouir en paix de ses biens dans Ithaque. 

Mais si vous prétendez nous amuser encor. 

Nous resterons ici , dévorant son trésor ; 

Vous acquerrez par là plus qu’une gloire humaine ; 

Mais aussi votre fils y perdra son domairo. 

Car, j’en fais le serment, nous n’irons pas chez nous 
Que vous n’ayez d’abord fait choix d’un autre époux. 

PÉNELOPË. 

Perfide Antinoüs ! ô langue envenimée ! 

Toi , qui d’un homme sage avais la renommée, ♦ 

Ah ! qu’on te jugeait mal ! Réponds, cruel : pourquoi 
Es-tu si méchamment acharné contre moi? 

Tu parles de mon fils. Croià-tu donc que j’ignore 
Ce que tu méditais et médites encore. 

Hier môme, barbare, embusqué vers le port, 

Ne l’attcndais-tu pas pour lui donner la mart? 

Ulysse cependant fut l’hôte de ton père ; 

De l’hospitalité voilà donc le salaire! 

Tu pilles sa maison , déshonores ses lits. 

Persécutes sa femme et veux tuer son fils I 

AMPHINOME. 

Non, reine. On n’en veut pas aux jours de Télémaque ; 
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Et je le défendrai , moi , si quelqu’un l’attaque ; 

Mais pour vous délivrer de tout sujet d’ennui , 

Que ne consentez-vous à choisir un appui ? 

PENELOPE, dottcomeot. 

Je ne repousse pas un second hyménée, 

Amphinome. Chacun subit sa destinée. 

— J’envie une autre veuve : hdhreuse en ses douleurs, 
On lui laisse du moins la liberté des pleurs ; 

Après avoir perdu l’époux qui lit sa gloire, 

Elle peut d’un long deuil honorer sa mémoire ; 

Nul regard n’épîra'ses souvenirs secrets; 

Elle pourra dormir seule avec ses regrets. 

Moi, traînée aux autels, comme on l’est au supplice. 

Je dois voir, un autre homme en la couche d’Ulysse; 

— Et pour accroître encor ma tristesse, je vois 
Que l’on met en oubli toutes les vieilles lois. 

Quand on veut épouser une femme, l’usage 
N’est pas de l'aborder avec un dur visage ; 

On craint de lui tenir de trop rudes propos ; 

On ne consomme pas ses vins et ses troupeaux ; 

Mais, chacun d’un présent appuyant sa demande, 

C’est à qui peut lui faire une plus riche offrande. 

ANTINOUS. 

Pénélope, c’est bien. Nous enverrons chez vous 
Toute sorte d’habits, d’urnes et de bijoux ; 

Et vous verrez alors, sage fdle d’Icare, 

Qui de nous vous fera le cadeau le plus rare. 

Mais je le dis encor, — c’est un point résolu : — 

11 faudra que demain cet hymen soit conclu. 

Les prétenilant:, f -rtent, nprî-s avoir salué Péuôlope 

<8 
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ÜLYSSE. 


SCÈNE VI. 

PÉNÉLOPE, ULYSSE, EURYCLÉE, 
MÉLANTHO, suivantes. 

PÉNÉLOPE J aa chsnr. 

Gémissez avec moi! pleifl-ez sur ma détresse! 

LE CHOEUR 

Je gémis avec vous, ô ma chère maîtresse ! 

PÉNÉLOPE. 

* Si je tarde , bientôt mon fils n’aura plus rien *. 

LE CHOEUR. 

* Ils ont déjà mangé la moitié de son bien. 

PÉNÉLOPE. 

* Ils le tùront peut-être. 

, LE CHOEUR. 

Oui : c’est ce dont j’ai crainte. 

PÉNÉLOPE. 

* Que dois-je faire? 

LE CHOEUR. 

Il faut céder à la contrainte. 

* Vous sauverez les jours de votre fils chéri. 

PÉNÉLOPE. 

* Je ne puis me résoudre à trahir mon mari. 

1. Pirlé, et dit par Eupfncine. 

*. Ver» sopprim^» à la reprd»entatl 
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LE CHOEUR. 

* Il n’est plus. Vous pouvez, sans encourir le blâme, 

* Vous soumettre au Destin, plus puissant qu’une femme. 

MÉLANTHO , d&DS le groupe des femmes ioâdclcs. 

* Pénélope , pourquoi pleurez-vous sans raison ? 

* Votre époux sera jeune et de bonne maison ; 

* El vous, vous n'aurez pas été la seule veuve 

* Qui de l’hymen ait fait une seconde épreuve. 

* On parle, en soupirant, de son deuil immortel; 

* On se laisse traîner en victime à l’autel 

* Puis le deuil s’adoucit; l’époux moins haïssablo 

* Finit par consoler la veuve inconsolable. 

Rires psrmi les femmes infidèles. 

PÉNÉLOPE. 

* Méchante! 

A Xorjeldo. 

Il ne faut pas que nos propres soucis 
Nous fassent oublier l’hôte au foyer assis. 

— Va lui laveries pieds, nourrice. 

Earjclèe dto le trépied du feu et verse l’eau chaude dans un bassin « en 

7 mêlant de l'eau froide; puis elle va vers Ulysse et s'apprête à 

« 

loi laver les pieds. 

BURVCLÉE, à Uljsse. 

C’est la reino 

.Qui l’ordonne, vieillard; et j’obéis sans peine. 

Je me rappelle Ulysse , en vous considérant. 

ULYSSE. 

\ « 

Oui, je lui ressemblais; mais il était plus grand. 

Eurjclée Uve les pieds d'Ulysse. 
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ULYSSE. 


PÉ^ÊLOPB. 

Malheur à moi ! 

LE CHOEUR 

Malheur! malheur! 

PÉNÉLOPE. 

Pleurez sans cesse ! 

Pleurez et gémissez! 

. LE CHOEUR. 

Nous gémissons , princesse. 

PÉNÉLOPE. 

Lamentez-vous! 

LE CHOEUR. 

Hélas! 6 destin rigoureux! 
PÉNÉLOPE. 

Redoublez vos sanglots et vos cris douloureux ! 

LE CHOEUR *. 

Je vous plains, je vous plains, ô veuve désplée! 
•Vous aviez un mari, vaillant dans la mêlée. 

Sage dans le conseil. 

Celui qui doit entrer dans ta couche déserte 
Ne t’égalera pas, noble fils de Laërte, 

Ulysse, aux Dieux pareil! 

PÉNÉLOPE. 

O songe évanoui! lamentable réveil ! 

Enrjclée , qui l&vaitles pieds d’Ulysse, laisse aller la jambe qu’elle 
tenait, et le pied d’Ulysse retombe dans le bassin, qui est reoTers 


1. Dit par Eurynome. 
S Chanté. 
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EURVCLÉE, » Ulysse. 

Ah! je vous reconnais à cette cicatrice! 

O ciel!... ah! mon cher fils!... ah! vous êtes Ulysse! 

L'LYSSE) lui fermant la bouche de la main droite, et de U maio 
gauche raturant à lui. 

Chut!... Ne me perds pas, toi, qui m’as donné ton lait! 
Ne dis rien ; — laisse agir les Dieux comme il leur plaft. 

Euryclée lui baiie les mains , puis , sans rien dire , lui esbuio les pieds 
et les parfume arec des essences. 

LE CHOEUR J à rénélope 

ons quitterez Ithaque et seà fertiles plaines , 

Et cette chambre antique où vous filiez vos laines. 
Pour un foyer lointain. 

Votre nouvel époux sera méchant peut-être; 

Il va vous maltraiter, et vous parler en maître, 
D’un ton dur et hautain. 

PÉNÉLOPE. 

Plutôt, plutôt la mort que cet affreux destin! 

ULYSSE J s'approchant de Péndlope. 

Toute femme regrette, en sa douleur amère, 

L’époux qui la prit vierge et qui la rendit mère; 

Reine, j’aurais donc tort de blâmer vos regrets. 
Pourtant cessez vos pleurs qui flétrissent vos traits. 
D’un assez long chagrin vous avez fait la preuve. 

Vous pouvez aujourd’hui quitter l’habit de veuve. 


1. ChantZ. 
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ULYSSE. 


Mariez-vous ; prenez un époux jeune et beau. 

Ulysse est mort. — On dit qu’on a vu son tombeau. 

PÉNÉLOPE. 

N’importe! s’il est mort, je me garde à sa cendre. 

ULYSSE. 

Tout à l’heure pourtant vous sembliez vous rendre. 

PÉNÉLOPE. 

C’était pour les tromper et pour gagner du temps ; 

Car j’évite avèc soin des refus irritants. 

Sans défense, et n’ayant d’autre arme que la ruse. 

Je feins de consentir, puis j’invente une excuse. 

— Mais je suis résolue à ne jamais céder. 

• ULYSSE. 

Noble femme I vraiment, j’aime à vous regarder. 

C’est beau de vous voir, faible , à vous même réduite, 
De cent chefs réunis éludant la poursuite, 

Apaisant leur colère, amusant leur ardeur. 

Victorieuse enfin par la seule pudeur ! 

PÉNÉLOPE. 

Hélas ! je suis au bout de tous mes stratagèmes. 

ULYSSE. 

J’en trouve un que les Dieux me suggèrent eux-mêmes. 

— Ulysse, — ce propos me revient aujourd’hui, — 

M’a parlé d’un grand arc qu’il a laissé chez lui , 

Lequel était si raide et difficile à tendre , 

Que nul autre que lui ne pouvait y prétendre. 



ACTE II. 

PÉNÉLOPE. 

Je sais. 

ULYSSE. 

Il alignait souvent sur le terrain 
Douze anneaux suspendus à des piliers d’airain ; 

Puis sa flèche lancée , adresse peu commune ! 

Passait dans chaque bague et n’en louchait aucune. 

^PÉNÉLOPE. 

C’est vrai. 

ULYSSE. 

Présentez-vous aux prétendants demain , 
Grande reine, tenant l’arc d’Ulysse à la main , .. 

Et dites : « Prétendants , je vous ouvre la lice ; 

« Disputez-moi. Celui qui tendra l’arc d’Ulysse, 
a Et qui fera passer un trait bien décoché , 

« A travers douze anneaux, sans qu’aucun soit touché 
« Celui-là deviendra mon mari; pour le suivre 
« Je quitterai ce toit où j’aurais voulu vivre. 

« Mais je ne puis sans honte , après Ulysse mort, 
a Choisir un autre époux moins adroit et moins fort. 

PÉNÉLOPE. 

Et si l’un des rivaux sort vainqueur de l’épreuve ! 

ULYSSE. 


Ulysse auparavant reviendrait vers sa veuve. 
Personne, m’a-l-ildit, ne peut faire plier 
La corne de son arc à lui seul familier. 

PÉNÉLOPE. 

Merci! la ruse est bonne et vient d’un esprit sage. 




ULYSSE. 


ULYSSE. 

Surtout, ne manquez pas demain d’en faire usage. 

PÉNÉLOPE. 

Je n’y manquerai pas , mon cher hôte. 

ULYSSE. 


Dormez en paix. 


C’est bien. 

f 

PÉNÉLOPE. • 


J’ai fort goûté cet entretien ; 

Si vous le prolongiez sur la même matière, 

Je vous écouterais pendant la nuit entière. 

Mais demain , n’est-ce pas, vous reviendrez causer? 
— C’estl’heure de dormir; allez vous reposer. 

Moi , je vais retrouver, de mes chagrins suivie , 

Mon lit baigné de pleurs, où la paix m’est ravie. 

ULYSSE. 

f uiæe un songe riant charmer votre sommeil ! 

4 Pénélope sort. — Ulysse la regardant sortir. 

Dors, chaste épouse, dors! jusqu’au joyeux réveil. 


SCÈNE VII. 

TÉLÉMAQUE, ULYSSE, EURYCLÉE, EURY- 
NOME, MÉLANTHO, suivantes fidèles et 

INFIDÈLES. 

TÉLÉMAQUE, à ulysso. 

Avant de me coucher , j’ai voulu voir, mon hôte , 
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Comment l’on t'a reçu ; si rien ne te fait faute. 

Es-tu satisfait ? ' 

ULYSSE. 

Oui, prince ; un bon lit m’attend. 

TÉLÉMAQUE. 

Approche ici ; je veux te parler un instant. 

Uljsse et Tclémaquf se retirent un peu à l'écart. 

Avez-vous quelque chose à m’ordonner, mon père? 

ULYSSE. 

Demain nous combattrons et vaincrons, je l’espère. 

— Dans la salle aux festins sont des armes ; prends-les ; 
Va les cacher, là-haut, sous le toit du palais ; 

Et si les prétendants , rie voyant plus les glaives , 
Viennent à demander pourquoi tu les enlèves , 
Réponds-leur doucement : C’est pour les repolir, 

Car l’épaisse fumée est prompte à les salir; 

Ou bien : Comme l’ivresse engendre des disputes , 
J’avais peur que le fer n’ensanglantât vos luttes. 

— Pour toi seul , cependant, laisse sur un pilier 
Une épée , une pique , avec un bouclier. 

TÉLÉMAQUE. 

Oui , mon père. 

Ü L T S S B f levant un doigt en l'air. 

Aussitôt que tu verras ce geste , 

Mets l'épée à la main. Pallas fera le reste. 

TÉLÉMAQUE. 

Ahl je brûle déjà de signaler mes coups, 
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■ ULYSSE. 

Et de vous faire voir un fils digne de vous. 

Oh! quel honneur pour moi, mon père! Quelle gloire 
D’emporter sous vos yeux ma première victoire ! 

On ne me dira plus que je suis un enfant; 

Je suis le compagnon d’un héros triomphant; 

Je combats près d’Dlysse ; il m’appelle à son aide , 

Lui qui Connut Achille , Ajax et Diomède ! 

Je vais laver enfin nos affronts dans le sang ! 

Oh ! quel beau jour, mon père ! Oh ! que n’est-ce à présent! 

ULYSSE y regardant son fils avec satisfaction. 

Bien I — Mais parle plus bas. — A. demain. 

TÉLÉUAQUE, se rapprochant du chœur, à toû^ haute. 

é 

Je confesse , 

Vieillard, que tu m’as su répondre avec sagesse. 

Je concevais sur toi quelques fâcheux soupçons ; 

Mais tu les as détruits par de bonnes raisons. 

A Euryclée. 

Conduis-le vers son lit pour qu’il fasse un bon somme. 

Il aort. 

EÜRTCLÉE) accompag;naDt uWsse et lui parlant k voix basse. 

O mon maître ! mon maître ! 

Ul^’sse lui jette un coup d^œil qui la fait taire ; puis elle reprend à haute 
vou : 

Allons , venez , bonhomme ! 

Bile sort arec Ulfss • 
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SCÈNE IX. 

J » ' 

MÉLANTHO, CHOEUR DES’ SUIVANTES 
INFIDÈLES, CHOEUR DES SUIVANTES 
FIDÈLES. 

MÉLANTHO, ani suivantes iofidMes. 

Les maîtres sont sortis; mêlons-nous aux festins; 

Livrons-nous sans contrainte aux amours clandestins. 

CHOEUR DÈS SUIVANTES INFIDÈLES*. 

Souveraine de la terre, 

O Vénus Cypris, 

Pour qui naissent à Cythère 
Les myrtes fleuris t 
Tout reconnaît ton empire; * 

Tu vis dans l’air qu’on respire; 

Partout éclùt un sourire. 

Des que tu souris. 

Tu plais, Déesse puissante. 

Aux jeimes garçons. 

Et là vierge rougissante 
Aime tes leçons. 

C’est le vieillard qui te hlime ; 

11 te regrette en son ime. 

Et s’iiTile de Ui flamme 
Qui craint ses glaçons. 

t * 

1* Chanté. 
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ULYSSE. 


Quand Vulcain prit daus sa toile 
Le couple amoureux, 

Les Dieux, te voyant sans voile. 

Se disaient entr’eux: 

O Vulcain, fais-moi la grice 
De m’cnchainer à la place 
Du coupable qu’elle embrasse ; 

Mars est bien heureux. 

Le plaisir n’est pas blâmable; 

Suivons nos penchants; 

Daigne toujours, reine aimable. 
Inspirer nos chants. 

Que ne puis-je, ô Cythérée, 

Te suivre dans la contrée 
Où tu règnes, entourée 
Des Amours méchants! 

EUea sortent. 


SCÈNE X. ■ 

LES SUIVANTES FIDÈLES. 

CHOEUR *. 

* Quelle impudeur dans le libertinage l 

* Mes sœurs, voyez où le vice conduit! 

* Aux bonnes mœurs instruite en mon jeune âge, 

* Je vais dormir, seule, daus mon réduit, 

* Pour consacrer aux travaux du ménage 

* Le jour actif après la chaste nuit. 


1 . Supprimé à la représentation. 
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* Ah ! triste sort d’une maison sans maître! 

* Tout dépérit, quand le chef est absent. 

* La veuve est faible; on l’ose méconnaître, 

” Car on craint peu son courroux impuissant ; 

* Et c’est ainsi que l’on voit disparaître 

* L’ancien éclat du palais florissant. 


FIN DD DEDXIÈNE ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 


La ^alle da festin , dans la palais d'Ulysse. ~ Les Prétendants sont à tabla. 
— Lf s femmes ioAdèles leur versent à boire ^ quelques-unes sa tiennent 
à cAté des prétendants et boireot avec eux, — On est an milieu du 
jour. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TÉLÉMAQUE, ANTINOUS, AMPHINOME, EU- 
RYMAQUE, CTÉSIPPE, AMPHIMÉDON, et 

LES ADTRES PRÉTENDANTS, — LE DEVIN THÉO- 

CLYMÈNE, à ubte, — PHÉMIUS, chantre, — 
EUMÉE, — MÉLANTHIUS, serviteur des 

PRÉTENDANTS, — CHOEUR DES SERVITEURS 
DES PRÉTENDANTS, — CHOEUR DES SUIVANTES 
INFIDELES, — CHOEUR DES PORCHERS 

LE CHANTRE PHÉMIUS 

Voici comment agit le brave : 

11 extermine ses rivaux. 

Et le lit d’une belle esclave 
Lui fait oublier ses travaux. 

11 va vers un lointain rivage , 

11 y promène le ravage, 

Et ramasse un riche butin; 

Puis il revient avec sa troupe, ' 


l. Clitnli!. 
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El remplissant sa large coupe , 

Il préside aux joyeux festins. 

LE CnOEUn DES. SERVITEURS 

Que le viii coule en abondance , 

Car c’est la fête d’Apollon, 

Le Dieu des chants et de la danse, 

Dont l’archet règle la cadence 
Dans les chœurs du sacré vallon. 

CHOEUR DES PORCllERSj dans un coin de U uUe 
à la droite du spectateur 

Apollon Pytliien du dragon redoutable 
A délivré le genre humain; 

Il a dans son carquois un trait inévitable 
Qui du méchant sait le chemin. 

CHtæCR DES SERVITEURS*. 

Viens écouter, ô Dieu de Sminthe-, 

Nos instruments mélodieux; 

Descends des hauteurs du mont Cynthe, 

La lyre en main, la tète ceinte 
• Des lauriers réservés aux Dieux. 

Orphée admiré chez les Thraces, 

Le cède à nos chanteurs savants ; 

Viens: que les Muses et les Grâces, 

Que les Heures suivent tes traces, 

Aussi légères que les Vents, 


1. t, s, ChaoCë, Voir *uz rariastei. 
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ÜLYSSE. 


CHOEUR DES PORCHERS. 

Parais, archer divin; qu’un sifflement sinistre 
Annonce ta flèche aux pervers ; 

Amène Némésis, et son pâle ministre, 

La Mort, gardienne des enfers. 

CHOEUR DES SERVANTES, tenant des tambours en main. 

Promenons encore , 

Promenons nos doigts 
Sur la peau sonore 
Du tambour Cretois. 

Célébrez l’orgie. 

Flûtes de Phrygie, 

Roseaux à sept voix. 


Il faut, pour bien vivre, 
Consacrer le jour 
Au Dieu qui s’enivre, 

La nuit à l’Amour. 
Comme la Bacchante, 

Je danse et je chante , 
Au bruit du tambour. 

La jeune cavale. 

Errant à son gré, 

Du Zéphyr rivale. 
Bondit dans le pré; 
Ainsi court et vole 
La Bacchante folle 
Sur le mont sacré. 

( Danses.) 
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SCÈNE H. 

Les Mêmes, ULYSSE ) entre en vieux mendiant ; 

il s’arrête sur lo seuil. 

MÊLANTHICS, allant vers Ulysse. 

Que veut ce vagabond , chargé de sa besace? 

Il va tout dévorer, tant il a l’air vorace. 

— Va-t’en ! 

ULYSSE. 

Ne m’ôtez pas le pain dont j’ai besoin. 

BUMEEÿ aux serTiieun . 

Ménaeez ce vieillard. 

HÊLANTHIUS, à UI 71 M. 

Va mendier plus loin ! 

LE CHOEUR DES SERVITEURS, repoussant uljsie qui réiiste *. 

Va-t’en! Oses-tu bien, vieux rustre, 

Couvert de tes méchants lambeaux. 

Te mêler, comme un hôte illustre , 

À des seigneurs jeunes et beaux! 

TÉLÉMAQUE. 

Holà ! quel est ce bruit? 

MÉLANTHIUS. 

C’est un pauvre qu’on chasse, 
Maître, et qui ne veut pas s’en aller, quoi qu’on fasse. 

1. Parlé I et dit par un serrlieur. 

<9. 
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ULYSSE. 


TÉLBHAQOE. 

Pourquoi donc le chasser ! — Laissez; n’y touchez plus. 
Malheur à la maison d’où le pauvre est exclus. 

Appelant Eomée qui e»i à la tête des porchers. 

Eumée, écoute ici. 

Eumée s'approche .de Télémaque. 

Prends ce pain , et le porte 
A ce pauvre vieillard qui se tient vers la porte. 

. . Moatruit les prétenduts. 

Dis-lui qu’il peut venir mendier devant eux , 

Sans honte ; il ne faut pas qu’un pauvre soit honteux. 

EUUÉE» prenant le pain elle portant à Uljsse. 

Je vais te rassurer et te combler de joie, 

Vieillard : voici du pain que le maître t’envoie. 

Il te permet d’aller mendier devant eux , 

Disant qu’il ne faut pas qu’un pauvre soit honteux. 

ULYSSE) mettant le pain dana sa besace. 

C’est un digne jeune homme, Eumée, et jè souhaite 
Qu’il puisse réussir en tout ce qu’il projette. 

Il Ta Ters la table» et s'adressant à Ctésippe, on des prétendants. 

Mon ami, vous avez l’œil vif, le teint fleuri; 

On reconnaît en vous un homme bien nourri ; 

Moi , je jeûne souvent. — Donnez-moi quelque reste. 

CTÉSIPPE. 

Arrière, vagabond 1 . 

ANTINOUS. 

D’où nous vient cette jieste? 
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DLYSSE. 


Un morcpati de ce pain que, vous ne mangez pas, 
Serait pour l’indigent un excellent repas ; 

Songez que l’abondance, auprès de la disette, 
Envers ceux qui n’ont rien , seigneur, est une dette. 

CTÉSIPPE. 


Paix! 


ULYSSE. 


Si vous n’êtes pas à l’abri du remords. 
Une bonne action efface bien des torts. 

CTÉSIPPE. 


Va-t’en. Tu n’auras rien. 


ULYSSE) à Amphinomc. 

Et vous, mon beau jeune homme. 
Ne donnerez-vous pas, magnanime Amphinome? 

Je suis sûr qu’au moment de choisir un époux , 

Toute fille voudrait un mari tel que vous. 

Donnez , et puissiez-vous avoir en récomjrenso 
Une femme prudente et craignant la dépense! 

AMPflINOHE) ten Jani sa coupe à vlysüe» 

Prends ma coupe, vieillard; bois ce vin généreux, 

Et qu’un jour les destins te soient moins rigoureux! 


ULYSSE) lui rcDilant la coupe^ apres avoir bu. 

Noble Amphinome, fils d’un père respectable. 

Vous êtes un seigneur pieux et charitable ; 

Écoutez en retour l’avis d’un vagabond : 

— Qu’importe qui je suis, si mon conseil est bon! — 
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ULYSSE. 


Je vois qu’on fait ici des choses que je blâme; 

On pille un homme absent, et l’on poursuit sa femme. 
Est-ce juste? Non certe ; et je crois que les Dieux 
Ne lolércront plus ce pillage odieux. 

Retirez-vous ; parlez ; gagnez votre demeure 
A l’instant; n’allondcz pas un jour, pas une heure; 
Partez vite; la Mort ignore les délais; 
nilé accourt , ci déjà plane sur ce palais. 

A M P II I N O M E , effrayé, *e 1ère, puis se rasseyant. 

Bah ! j’y réfléchirai demain. 

ULYSSE. 

Trop tard peut-être. 

Roprenaut un tou humble, et s’adressant à AntluoSi. 

Donnez , Ântinoiis; donnez, mon jeune maître ; 

Vous devez donner plus qu’aucun de vos amis ; 

Car, à ne pas mentir, vous ôtes le mieux mis ; 

•Vous avez l’air d’un roi qui siège sur son trône. 

— J’étais riche autrefois, et je faisais l’aumône; 

Mais mon vaisseau 

ARTIN0U6. 

Paix donc! éternel discoureur! 
Va servir, fainéant, chez quelque laboureur. 

Tu trouves plus aisé de vivre dans la rue , 

Que de gagner ton pain en poussant la charrue. 

ULYSSE. 

Oh ! si nous labourions, tous deux, au même endroit. 
Nous verrions qui ferait le sillon le plus droit. 

Non , allez; je ne suis ni fainéant, ni lâche; 
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Mais vous ne vous plaisez qu’à dire ce qui fâche. 

Moi , je suis un vieillard ; — le lâche , c’est celui 
Qui , jeune et vigoureux , vit aux dépens d’autrui. 

ANTII^OUS, lui jetant no marchepied. 

Ah ! tu m’insultes ! — Tiens ! 

TELEMAQUBj se leTant et tirant à nioitié son 

Par tous les Dieux! je jure... 

Vlfue arrête le bras de Télémaque, qui remet son épée dans le fourreau. 

A AnUooâs, en se rassejant. * 

Heureusement pour toi mon hôte est sans blessure ; 

Si tu l’avais atteint, il t’en eût coûté cher. 

ULTSSE) rerenact rers le seuil , puis se tournant rers Antineüs. 

Ami des mendiants, venge-moi, Jupiter! 

LE CHOEUR DES PORCHERS*. * 

* 

Le pauvre est entendu par les Dieux qu’il atteste , 

Et celui qu’il maudit doit craindre un sort funeste. 

EUMÉE. 

Frapper un indigent!... Ils ne respectent rien. 

LE CHOEUR. 

Est-ce qu’on doit traiter un homme comme un chien! 

EUMÉE. 

Les temps sont bien changés. Sous le fils de Laërte, 

A tous les malheureux la porte était ouverte. 


1 . Parlé, at dit par le corypbéo. 
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ULYSSE. 


AHPHINOME, kAntiDoSf. 

Tu n’as pas bien agi de frapper ce vieillard. 
Et si c'était un Dieu déguisé, par hasard? 




ANTINOUS, rlut. 

Âh ! ah ! le plaisant Dieu! 

Tous les prétendAnts rient aux écUts 
LÉ DEVIN THÉOCLYMÈNE, so leTant. 


Vos rires sont funèbres! 

Qu’avez-vous? Je vous vois entourés de ténèbres ; 

Je vois couler vos pleurs ; j’entends pousser des cris; 
Le sang couvre les murs et tombe des lambris ; 

Le portique et la cour sont pleins do pâles ombres 
Dont le troupeau descend dans les royaumes sombres ; 
Nous sommes envahis par la nuit des enfers ; 

Tout est noir; le soleil s’est éteint dans les airs. 


LES PRÉTENDANTS, ri»nt. 

Ah ! ah ! ah ! 


ANTINOUS. 

Sot devin ! il faut que tu sois ivre ! 

Aux serviteurs. 

Qu’on emmène cet homme et qu’on nous en délivre. 
-Qu’il aille regarder le soleil dans la cour. 

Et ne nous dise plus qu’il fait nuit en plein jour. 

THÉOCLYMÈNE, S>n AllAUt. 

Je saurai bien sortir, moi-mème, et sans escorte; 
J’ai des yeux et des pieds pour aller vers la porte. 
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Je sors avec plaisir, car je suis clairvoyant 
Plus que vous, et je vois un orage effrayant. 

— Tremblez, usurpateurs! — La mort vous enveloppe. 

Moment üe silence. U sort. ^ Avant que tie sortir, ses yeux rencontrent 
ceux d'Ulysse. Il s'arrête un moment, fait un geste d'effroi, et disparaît. } 

ANTINOUS. 

Maudit soit l’insensé ! 

AHPHINOHE. 

Chut! voici Pénélope. 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, PÉNÉLOPE y tenant l'arc d'Ulysse , «t 

fuÎTie de ses femmes qui portent l^carquois et les anneaux. 
ANTINOUS. 

Pourquoi tient-elle un arc à la main? 

AMPU1N0ME. 

Écoutons. 

PÉNÉLOPE. 

Vous qui siégez, mangeant nos bœufs et nos moutons. 
Buvant le vin d’Ulysse et poursuivant sa veuve, 
Prétendants, je vous viens proposer une épreuve. 

Je me suis décidée à choisir up époux. 

Pour que mon fils enfin soit délivré de vous; 

Mais lequel choisirai-je, et comment, à quel signe, 
Saurai-je distinguer lequel est le plus digne? 

Si je m’en rapportais à mes yeux, j’aurais peur 
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ULYSSE. 


De juger faussement, car l’aspect est trompeur. 

Que faire donc? — Lh bien! je vous ouvre la lice; 
Disputez-rooi ; celui qui tendra l’arc d’Ulysse, 

Et qui fera passer un trait bien décoché, 

Par douze anneaux d’airain , sans qu’aucun soit touché, 
Celui-là deviendra mon mari; pour le suivre 
Je quitterai ce toit où j’aurais voulu vivre, 

Ce toit qu’en mon exil je pleurerai souvent. 

Et que je n’oublîrai jamais , inéme eu rêvant. 

• ^'Sà. ' 

Elle regarde Uljsse, qui l*eaeoiirage d'uu signe. 

— Il faut pour tendre l’arc, il faut pour viser juste. 

Être adroit comme Ulysse, et comme lui robuste; 

Mais je ne puis sans honte, après Ulysse mort, 

Choisir un autre époux moins adroit et moins fort. 

r. • • 

AMPHINOHB. 

> 

Reine , nous acceptons l’épreuve proposée ; 

Car le prix sera beau, si l’œuvre est malaisée. 

Les prétendants ee lèrent et se consultent. 

TÉLÉMAQUE, Tenant vers Pénélope. 

Ma mère. Vous pouvez rester à mon foyer; 

Je suis loin de m’en plaindre et de vous renvoyé* 

Tous les honnêtes gens m’appelleraient impie, 

Si je renvoyais celle à qui je deris la vie. 

Vous pouvez donc rester ici comme chez vous. 

S’il vous plaît cependant de suivre un autre époux. 

Je ne puis m’opposer, ma mère, à votre idée. 

Car la saine raison vous a toujours guidée. 

— Allez donc, prétendants, montrez votre vigueur, 

Le prix est de nature à vous donner du cœur; 
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DansPylos, dans Argos, ni dans toute la Grèce, 
Vous, ne trouveriez pas une telle princesse. 

PENÉLOPE, à Eum6c, en lui montrant les prétendants. 

Prends donc cet arc, Eumée, et le porte à ceux ci, 
— Puis va pendre aux piliers les anneaux que voici. 

EUMEE) prenant Tare et le cooMdérant avec émotion. 

Ah! je le reconnais; c’est l’arc do mon cher maître. 

Il montre Tare aux porebers* 
CHŒUR DES porchers'. 

Comment ne pas le reconnaître! 

Oui, c’est bien l’arc ‘de notre maître, 

Hélas! hélas! 

Sur les monts voisins du rivage, 

Il perçait le chevreau sauvage 
Qu’un pied léger ne sauvait pas. 

En revoyant ces vieilles armes. 

Je ne puis retenir mes larmes. 

Hélas! hélas! 

Qui l’aurait dit que l’arc d’Ulysse 
D’un tel hymen serait complice ! 

O prétendants! n’y touchez pas. 


ANTINOUS, quittant la table, et Tenant sur le devant de la icène avec 
tous les prêtentlants. 

Silence donc! cessez de gémir devant elle, 

Porchers! à cet hymen elle est assez rebelle. 

— Donnez-moi l’arc; placez les anneaux dans la cour. 

Il prend l'urc; Eumée et les porchers vont alig^oer les anneaux dans la 
cour. 


1. Chanté* 
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ULYSSE. 


Aux prëteodaois. 

Mes amis, essayons nos forces tour à tour. 

J’ai vu dans mon enfance Ulysse , et je déclare 
Qu’il faut que son pareil soit d’une force rare. 

— Au premier à ma gauche l — Eurymaque, c’est toi. * 

EURYMAQUE y prenaut l'arc. 

Dieu des archers, Phœbus Apollon, aide-moi ! 

Il essaie de tendre l'arc. 

LE GHOeUB L 

L’effort qu’il fait enfle sa veine. 

Et tend les muscles de son bras. 

Il est rouge; il est hors d’haleine; 

Il s’irrite; colère vaine 1 
L’arc rebelle n’obéit pas. 

EURYMAQUE. 

J’y renonce ; j’en ai le désespoir dans l’Âme. 

11 est dur de céder une pareille femme. 

Mais essayez aussi , vous verrez. 

ANTINOUS. 

Tes aïeux 

Ne t’ont pas engendré pour ces sortes de jeux ; 

De manier un arc, ce n’est pas ton affaire; 

Mais regarde-moi bien , et vois comme il faut faire. 

Il essaie de tendre l’arc, et ne pouvant y réussir, il le jette par terre areo 
dépit. 

Maudit arc 1 c’est du fer. 

Il SC forme un groupe dans lequel ou essaie de tendre l'arc. 


1, Chanté, 


« 
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AMPIIINOME, sortant du ^oup«* 

Ma foi ! je ii'y puis rien. 
ANTINOUS. 

Qu’était-ce donc qu’ Ulysse, et quel bras que le sien! 

CTÉS1PPB| allant m remettre à table, arec la pluf art des prétendante. 

Buvons ! 

ANTINOUS. 

La terre grecque en femmes est féconde , 

Et qui perd une épouse en trouve une seconde. 

Mais ce qui m’humilie et me met en courroux , 

C’est qu’on dira qu’Ulysse était plus fort que nous. 

EURYUAQUE. 

Il n’était pas plus fort ; non. Un Dieu nous empêche 
De tendre aujourd’hui l’arc et de lancer la flèche. 

C’est aujourd’hui qu’on fête Apollon , mes amis , 

Et c’est pourquoi ce jeu ne nous est pas permis. 

Demain , au dieu de l’arc offrons un sacrifice , 

Et, protégés par lui, nous tendrons l’arc d’Ulysse. 

^ ULYSSE J s’approchant. 

C’est parler sagement. Laissez faire les Dieux ; 

Celui qu'ils appuîront sera victorieux. , 

— Cependant prêtez-moi cet arc , je vous en prie ; 

Je veux voir si ma main est encore aguerrie. 

Ou si ma vie errante et tant de maux soufferts 
Ont ravi la souplesse et la force à mes nerfs. 

BURTHAQUE. 

Garde-toi d’y toucher, ou j’apprête un navire. 


232 ULYSSE. 

Vagabond , et t’envoie au méchant roi d’Épire. 

TKLÉMAQUK. 

Cet arc est à moi seul ; si j’en veux disposer, 

Quel est le prétendant qui s’y peut opposer? 

— Vous cependant, ma mère, allez .avec vos filles, 

Et leur distribuez la laine et les aiguilles; 

Et surtout ayez soin qu’elles ne sortent pas ; 

Car leur place est chez vous et non dans les repas. 

PÉNÉLOPE. 

C’est vrai , mon fils. Un Dieu vous dicte ce langage 
Empreint d’une sagesse au-dessus de votre âge. 

— Je me retire donc. 

Auüi terruiie». 

Venez, femmes. 

Elle sorti accompagnée toutes les femmes. 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, moins PÉNÉLOPE et les femmes. 

TÉLÉMAQUE, à Eimide. 

, Porcher, 

Donne l’arc au vieillard. 

Eumée prend l*arc et le donne à Ulysse qui l'examine* 

— Tous les préteadanis se remettent à table. 

ANTINOUS. 
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ETRYMAQUE. 

Comme il rclourne l’arc, et comme ii l’examine ! 

CTÉSIPPE. 

Il ne le tendra pas. 


II l’a tendu. 


ANTINOUS. 

Que le ciel l’exlermino ! 

Les prétendants se lèvent. 


CHOEUR DES PORCHERS*. 

Miracle! amis! l’arc est tendu. 

DEMI-CHOEUR*. 

Le tonnerre a grondé ; l’avez- vous entendu? 

DEMI-CHOEUR*. 

La corde s’est roidie avec un son bizarre. 

DEMI-CHOEUR. 

Oui , c’était comme un cri plaintif. 

LE CHOEUR. 


Il se prépare 

Quelque chose d’étrange et de mystérieux. 

Uljsse prend une llècbe dans le carquois, la pose sur l'arc et tire. 
— Tous se penchent pour rejçardcr. 


ANTINOUS. 

Quelle honte pour nous ! il est victorieux. 

Moment de stupeur. Autinoûa va voir, dans la cour, la Ccchc x réel- 
lement passé par les anneaux. 

1. Chanté. 

S. Parlé, et dit par Humée. 

8 . DU par le coryphée dos porchers. 

20 . 
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CHŒUR DES PORCHERS*. 

Victoire au mendiant 1 victoire! 

Le mendiant est le plus fort. 

A lui la gloire 

D’avoir tendu l’arc sans effort! 

Sa flèche a sifflé dans l’espace; 

Le mendiant est bon archer. 

Sa flèche siffle, vole et passe 
Par les anneamx, sans les toucher. 

Victoii’e au mendiant! victoire! 

Le mendiant est le plus fort. 

' A lui la gloire 
D’avoir tendu l’arc sans effort! 

' ULYSSE. 

Vous ne vous plaindrez pas que je vous déshonore, 
Télémaque ; votre hôte est vigoureux encore. 

Je viens de tendre l’arc, sans m’efforcer beaucoup, 

Et ma flèche a touché le but du premier coup. 

— 11 s’agit maintenant d’un tout autre exercice ; 

Voyons si Jupiter veut que j’y réussisse. 

Il fait un signe à Télémaque^ qui s'arme de l'épée, de la pique et du bou« 
cUer suspendus an pilier ; puis il tend l’arc de nouveau, et peçce Anti<> 
HOÛ3 d’une flèche, au moment où celui-ci rentre de Ia cour dans la salle. 
Antinoüs vient tomber sur la scène. — Tumulte. 

EURYMAQUE) à Ulysse* 

Malheureux! qu’as-tu fait! — Qu’on le saisisse! 

Télémaque menace de sa pique ceux qui veulent s’approcher d'Ulysse. 

4. Chanté. 
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U L T S S E J Tenuki les flèches 1 sas pieds, et quitUot sas halltons» 

Ah ! chiens 1 

Vous ne m’attendiez pas quand vous pilliez mes biens ! 
Vous me croyiez encor sous les murs de Pergame, 
Lorsque, de mon vivant, vous poursuiviez ma femme, 
Sans pudeur, sans remords, sans avoir sous les yeux 
Le blâme des humains, ni le courroux des Dieux. ' 

Ah ! vous ne saviez pas qu’au jour de la justice. 
Terrible, armé du glaive, apparaîtrait Ulysse. 

Mouvement de joie parmi les porchers qui brandissent leurs bâtons* 
Efl^oi des prétendants. 

— Le voilà. Pâlissez; car la mort est sur vous. 

EDRTMAQUE. 

Si vous êtes Ulysse, Ulysse, entcndez-nous. 

Vous ne vous plaignez pas sans griefs véritables ; 

Oui , l’on a dévasté vos champs et vos étables. 

Montrant le corps d'Antinous. 

Voilà l’auteur du mal ; c’est lui dont les leçons 
Nous poussaient aux excès que nous reconnaissons. 

Il gît; il a subi sa peine légitime; 

Mais vous, contentez-vous d’une seule victime. 

Et nous vous donnerons, pour ce qu’on vous a pris. 

De l’airain et de l’or, et des bœufs d’un grand prix. 

Les prétendante, en posture de suppliants, tondent les mains vers Ul/sse. 
ULYSSE. 

Quand vous me donneriez tous vos biens : et les vôtres, 
El ceux de vos parents, et même beaucoup d’autres, 

Je ne cesserai pas de me venger, avant 
Que je n’aie immolé le dernier poursuivant. 
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A EuoiéCt 

Eumée, et vous, porchers, allez fermer la porte , 
Hormis les serviteurs, que personne ne sorte. 

Les serviteurs se précipitent ?ers la porte et s’enfuient. 
Eumée et lea porchers gardent la porte, armés de leurs bitons* 

Aux poursuiTants. 

i 

Ne cherchez point à fuir. Vous êtes tous perdus ! 

Je vous tiens sous ma flèche, ô troupeaux éperdus ! 

£U&YllAQUBy aux pounalTanta. 

Aux armes ! mes amis ! — Cet homme est implacable. 

AHPHINOMB) regardant autour de lui. 

Où sont les boucliers ! 

AHPHIHÉDON. 

Servons-nous de la table ! 

Les prétendants renverseni la table ci s*en servent comme 
d’un bouclier. 

EURTMAQUB. 

Tirons notre poignard ! et tous ensemble I — Sus 1 

U se précipite sur Uljsse, le poignard à la main. 
ULYSSE, le perdant d’une flècbe. 

A toi le second coup ! — Va joindre Antinous. 

Bataille générale. Télémaque tue Amphlnome, au moment où celui-ci 
se jette sur UlysEs. — > La toile tombe. 


FIN DU TBOISIÈME ACTE. 
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ÉPILOGUE 


L& coor do palais d’l^ljtse« — La statoe de Hinerre^ au pied d'un 
rtliTier, ao milieu de la cvur. — Par une porte qui durro sur la salle des 
festios on aper^uit les cadarres des prétomAmts, entassés les uns sor les 
autres. — DoTant la statue de Minerre, Ulysse est assis sur un Irène» sous 
sa première .tig;ure » rètu d’babits magnifiques, et tenant un sceptre. — 
Télémaque est debout, à cèté de loi, appuyé surson épée. — De l'autre 
cété d’Ulysse est Cumée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ULYSSE, TÉLÉMAQUE, EUMÉE et les por- 
CHERS, EURYCLÉE, les servantes fidèles 

à ia droite d'Ulysse , LES SERVANTES INFIDELES m 
gauche. ' 


CUCBCR DSS PORCHERS, regardant les eadaTre s des 
prétendants * . 

Les voilà, ces hommes superbes, 

Les uns sur les autres couchés; 

Ainsi palpitent clans les herbes 
Les poissons que l’oii a péchés. 

— Dites! où sont les vins suaves. 

Les bons mets, les belles esclaves. 


!• Parlé, et dit par le coryphée. — Voir aux Tariantei, 
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ULYSSE. 


Et la danse vive et le chant? 

Que vous en reste-t-il ? — La tombe. 

Dieux vengeurs! Ainsi croule et tombe 
La fortune de tout méchant! 

ULYSSE. 

Ces hommes n'étaient point amis de la justice; 

Et c’est pourquoi les Dieux ont permis leur supplice. 
Mais cependant, Porchers, contenez vos transports ; 
Car il n’est pas pieux d’insulter à des morts. 
Respectons-les ; lavons la poudre qui les souille, 

Et dressons un bûcher pour brûler leur dépouille. 

EURYGLEEj kuljsse. 

Sur deux lignes, mon fils, j’ai fait ici ranger 
Les femmes du palais, que vous devez juger. 

— Les fidèles sont là ; les coupables à gauche. 

U L Y S S E J aux sutTintes Infidèles. 

Expiez par la mort votre folle débauche, 

Infâmes! — Qu’on les mène à l’angle de la cour, 
Porchers, et qu’on les pende au sommet de la tour. 

Quelques-uns dos porchers emmènent les suivantes infidèles 

CnOEDR DES SUIVANTES INFIDÈLES*. 

Hélas! le roi m’a condamnée; 

Je vais mourir, infortunée. 

O mort, ô supplice cruel! 

Ah! que n’ai-je vécu plus sage. 

Je ne mourrais pas avant l’àge. 

Hélas! hélas! ô ciel! ô ciel! 

I 

1. Snpprimé à 1a représentation. 
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CHCEUR DES SUIVANTES FIDÈLES*. 

Leur mort terrible m’épouvante. 

C’est le prix de leur trahison. 

Quel exemple pour la servante 
^ Qui déshonore la maison! 

Le plaisir d’abord nous enivre. 

Et ses conseils sont doux à suivre; 

Puis vient la peine au pied boiteux. 

Je m’applaudis de ma décence; 

J’aurais, partageant leur licence. 

Partagé leur trépas honteux. 

ULYSSE, à Eurjelëe* 

Va nourrice, à présent ; fais descendre ma femme. 

Eorjclée «ort. 

Aux suiTAfites fidèles* 

• Purifiez ces lieux par le soufre et la flamme ; 
Emportez les débris du festin, et lavez, 

Avec l’éponge et l’eau, la table et les pavés. 

* Ln auivRotes ««rteat. 

Aux porebers. 

J’ai puni les méchants; je saurai reconnaître 
La foi des serviteurs Gdcles à leur maître. 

C’est ainsi que les Dieux, tôt ou tard satisfaits. 
Récompensent le bien et vengent les forfaits. 

A Euinée. 

Souviens-toi du marché que nous fîmes ensemble, 
Euméo; ai-je gagné mon pari? que t’en semble? 


t* PtfU, et dit p«r EaryooBô. 
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ULYSSE. 


EUMÉE. 


O mon cher maître ! 

ULYSSE I lui tendant la main, 

Eumée, au cœur hospitalier, 
Va, le vieux mendiant ne veut pas t’oublier. • 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, EUilYCLÉE, PÉNÉLOPE. 

E URY CLEE , à Pénélope. 

Ma fille , le voilà ; c’est Ulysse. 

TÉLÉMAQUE. 

Ma mère , 

Venez vite ; embrassez votre époux et mon père. 

Pénélope regarde Ulysse et se tait. 
• LE CHOEUR 

Elle avance , s’arrête , et fait encore un pas ; 

Elle le reconnaît et ne. reconnaît pas. 

TÉLÉMAQUE. 

O ma mère, pourquoi restez-vous stupéfaite. 

Au lieu de l’aborder avec un air de fête? 

Nul autre n’eût reçu , d’un front si réservé , 

L’époux longtemps absent qu’elle aurait retrouvé. 

— Il faut que votre cœur soit plus dur qu’une roche. 

1. patio, et dit par lo corrphèo. 
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Je me sens tellement émue à son approche , 

Mon fils, que je n’ai pas la force de parler. 

A peine si de loin j’ose le contempler. 

LE CHOEUR. 

O reine 1 c’est Ulysse. Approchez-vous du trône 

EURYCLÉE. 

C’était lui, ce vieillard qui demandait l’aumône. 

PÉNÉLOPE.. 

Et comment se fait-il qu’il fût alors si vieux , 

Et qu’il soit à présent jeune et semblable aux Dieux ? 

TÉLÉMAQUE. 

II était transformé par Minerve elle-même. 

LE CHOEUR. 

Tout est facile aux Dieux ; leur puissance est suprême. 

PÉNÉLOPE. # 

Si c’est Uly sse, il peut dissiper mes soupçon^; 

Qu’il dise lin des secrets que nous seuls connais^ns. 

• * 

ULYSSE, loamnt. 

Le temps triomphera de ce cœur si farouche. 

A EurycUe. * ' . 

Nourrice , je suis las ; fais préparer ma couche. 

« 

PÉNÉLOPE) regardant flzemeot Uljase. 

Prépare ce beau lit, couvert d’un dais royal , 

Que l’on a transporté hors du toit nuptial. 


V 
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ULYSSE. 
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ULYSSE. * 

0 reine! vous tenez un propos qui m’afflige, 

Qui donc a transporté ce lit? par quel prodige? 

C’est chose difficile; en voici la raison: 

Un énorme olivier ombrageait ma maison ; 

Je le coupai moi-même , à trois pieds de la terre ; 

J’en façonnai le tronc à l’aide de l’équerre; 

J’en fis le pied d’un lit , qu’on n’en peut détacher , 

Et construisis autour notre chambre à coucher; 

Si bien qu’il eût fallu, pour transporter ma couche, 
Déraciner d’abord et déplacer la souche. 

PENELOPE ) courajnt à lily&sc, et lui jetant les bras autour du coc 

Ah ! c’est lui! c’est Ulysse, Ulysse que je voi! 

C’est toi; car notre lit n’est connu que de toi. 

Te voilà! — Ce bonheur n’a pas été le nôtre , 

De passer nos beaux ans, l’un toujours près de l’autre ; 
Mais je te vois enfin , Ulysse ! cher époux ! 

Noq$ vieillirons ensemble , et c’est encor bien doux. 

" ULYSSE, la ieuant embrasser. 

Soyez bénis , ô Dieux ! qui me rapprochez d’çlle , 

Et qui me la repdez si sage et si fidèle ! 

PÉNÉLOPE. 

Ne sois pas irrité contre moi ; j’avais peur 
De me laisser surprendre aux ruses d’un trompeur. 

ULYSSE. 

M’irriter, chère épouse ! oh ! non pas ! Tout à l’heure 
J’avais peine à cacher ma joie intérieure f 
J’admirais ta prudence, et me taisais exprès 
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Pour voir par quel moyen tu me reconnaîtrais. 

— Ah! le sort m'a payé de ma longue disgrâce! 
Pénélope! — mon 61s! — quoi! c’est vous que j’embrasse! 

DEMI-CHOEUR. 

J’admire leur bonheur et je m’en réjouis. 

DEMI-CHOEUR 

Dieux! quelle clarté brille à mes yeux éblouis ! 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, MINERVE, en déesse, au haut d'un nuag«, 

— ceux des poKhen qui étaient sortis et toutes les sorranios rentrent 
dans U cour. •• Tous s*agenouUlent devant la Déesse. 


MINERVE y k Ulfsse» du haut de son nuage. 

Je t’ai rendu ta femme et ton pays d’Ithaque; 

Vis en paix : tu verras les fils de Télémaque. 

Je te laisse à toi-même , et m’en vais dans les cieux 
Me nourrir d’ambroisie à la table des Dieux. 

Elle dfsparnit. 

ULYSSE. 

Chaque jour, ô Pallas ! é patronne d’Ulysse ! 

Votre autel fumera du sang d’une génisse. 

. — Allons voir maintenant mon père vénéré, 

Et montrons-lui vivant le fils qu’il a pleuré. 

Il sort arec Tclêmaque et Pénélope , qu'il tient par la main 


1. Chant<', 
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ULYSSE. 


CHOEUR GÉNÉRAL 

Ne méprisez jamais l’apparence indigente; 

Les dehors sont trompeurs; la fortune est changeante; 
La justice, elle seule, a de constantes lois. 

Nul éclair, ce matin, ne présageait la foudre; 

Ce soir les orgueilleux sont couchés dans la poudre. 
Et l’hurnhle mendiant siège au trône des rois. 

1. Chaatô. Voir Us VarUotes. 
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VARIANTES 


Nota. Les convenances musicales ont amené des modifica- 
tions dans le rliythme des paroles et nécessité quelques cou- 
pures. On imprime ici les stances telles qu’elles sont chantées 
an théâtre. 


PROLOGUE 

SOilTB su 

PREUISR CHOEVR DES yAIADES. 
DBMI*CHOCÜR] i Mlnorré* 

Déesse^ qui portes l’Égide, 

Toi, qui, de l’Olympe splendide, 
Descends vers ma retraite humide. 
Sois bienvenue en mon séjour. 

DEMI-CHCBUR, k vljtu. 

Salut, 6 magnanime Ulysse, 

Que défend Minerve propice ; 

Toi qui m'offris maint sacrifice. 

Je m’applaudis de ton retour. 

DEMI-CHOEUR) 4 Minerrg 
Minerve, 

Toi, qui, de l’Olympe splendide, 

21 . 
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ULYSSE. 


Descends vers raa retraite humide. 
Sois bienvenue en mon séjour. 


scÊME nr 

DEUXIEME CBCEDR DES SÀIÀDES. 

LE ciiœun. 

Le soleil monte, et brûle 
Le sable au bord des mers ; 
L’ardente canicule 
Flétrit les gazons verts. 

Fuyons, ô ma compagne! 

La chaleur qui nous gagne. 

Au pied de la montagne. 

Ou dans les ruisseaux clairs. 

Fuyons vers la montagne. 

Ou dans les ruisseaux clairs. 


ACTE l” 

SCÊXB III 

PREMIER CBCEVR DES PORCHERS. 
DEMI-CHOEUR. 

\'oraces prétendants ! un seul de leurs repas 
Dévore des troupeaux et dépeuple une étable. 

DEMi-cnoEun. 

Une victime ou deux ne leur suffisent p;is ; 

Chacun de nous envoie un pourceau pour leur table. 
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DEMI-CUOCUR. 

La reine subit leurs affronts ; 

Il faut qu’elle choisisse un mari dans leur bande. 

DEMI-CHœUR. 

A contre-cœur nous servirons , 

Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande 

LE CHŒUR. 

Ne le permets pas. Dieu puissant! 

Éloigne de moi cette épreuve ! 

Je ne saurais me faire un cœur obéissant; 

Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve , 

Et pillent les biens de l'absent. 

Mais la justice enfin visite l'homme impie ; 

Dans les bras du bonheur, son convive assidu , 

En vain il dort, et croit la justice assoupie ; 

Elle saisit le coupable éperdu 
Au sein des plaisirs qu'il expie. 

DEMI-CHŒUR. 

Voraces prétendants ! 

DEHI-CHŒUR. 

La reine subit leurs affronts ; 

11 faut qu’elle choisisse un mari dans leur bande. 

LE CHŒUR. 

A contre-cœur nous servirons. 

Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande. 
A contre-cœur nous servirons. 
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ULYSSE. 


SOiHE IXl 

DEUXIÈME CBOEUn DES POltCHEDS. 

LE CHOEUR. 

O Dieu des Bacchantes ! 

Par tes soins heurcuT 
Les vignes grimpantes 
Ont couvert les pentes 
Des coteaux pierreux. 

Ta liqueur conseille 
L’espoir enjoué ; 

La chanson s’éveille, 

A l’oiseau pareille. 

Bacchus! Évohél 

Mon œil prophétique 
Voit les temps futurs ; 
ün pouvoir magique 
M’échauffe, et m'explique 
Les destins obscurs. 

O transports de joie I 
Ulysse a paru. 

Il vient : sur sa voie 
Partout se déploie 
Le peuple accouru. 

Partout l’encens fumé 
Sur l’autel des dieux ; 

Le flambeau s’allume ; 

La rose parfume 
Les seuils radieux. 
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11 entre ; il terrasse 
Ses rivaux vaincus; 
Brillante de grice, 
La reine l'embrasse. 
Évohé! Bacchusl 


S081TB VX 

TROISIÈME CBOEOR DES PORCBBRS. 
LE CBGEUR. 

Nous vous suivons, ô noble Télémaque, 
Nous vous suivons, le javelot en main; 
Marchons ensemble, et repoussons l'attaque 
Des prétendants, embusqués en chemin. 

Et toi, Pallas, puissante par la guerre. 
Sage Pallas, féconde en bons avis. 

Comme autrefois tu veillas sur le père 
Daigne veiller aujourd’hui sur le fils. 


ACTE II 

scÈitB r* 

rnEUIEli CBOEVR DES SVIVANTES IBFWÊLES 

LE CHOEUR. 

Voici l’heure ténébreuse. 

L’heure du loisir; 

Voici la nuit amoureuse 
Propice au désir. 
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ULYSSE. 


Sortons : le festin m’appelle. 

Je suis jeune, je suis belle, 

A la fatigue rebelle. 

Docile au plaisir. 

Déjà la corde qui vibre 
Attend les danseurs; 
Frappons le sol d’un pied libre ; 

Dansons dans les chœurs. 

Le portique s’illumine ; 

Dans la coupe purpurine 
Déjà l’urne qu’on incline 
Verse ses liqueurs. 

Sortons, sortons, sortons; 

S ortons , sortons , sortons. 


SCÈME VZ 

LE CHœUR DES SUIVANTES FIDÈLES. 

Je vous plains, je vous plains, ô veuve désolée ! 
Vous aviez un mari , vaillant dans la mêlée. 

Sage dans le conseil. 

Celui qui doit entrer dans ta couche déserte 
Ne t’égalera pas, noble fils de Laérte, 

Ulysse , aux Dieux pareil I 

Vous quitterez Ithaque et ses fertiles plaines. 

Et cette chambre antique où vous filiez vos laines. 
Pour un foyer lointain. 

Votre nouvel époux sera mécliant peut-être; 

U va vous maltraiter, et vous parler en maître , 
D’un ton dur et hautain. 
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SCÈNE tX 

DEUXIÈME CnOEUE DES SUIVANTES IXFIDÊLES. 

LE ClIGEUR. 

Souveraine de la terre , 

O Vénus Cypris! 

Pour qui naissent à Cythère 
Les myrtes fleuris , 

Tout reconnaît ton empire ; 

Tu vis dans l’air qu’on respire ; 

Partout eclôt un sourire , 

Dès que tu souris. 

Le plaisir n’est pas blâmable; 

Suivons nos penchants; 

Daigne toujours , reine aimable. 

Inspirer nos chants. 

Que ne puis-je, 6 Cythérée, 

Te suivre dans la contrée 
Où tu règnes, entourée 
Des Amours méchants I 


ACTE III 

SCÈNE ir< 

CBAtiT DE PBÈMIUS. 

Voici comment agit le brave : 

Il extermine ses rivaux , 

Et le lit d’une belle esclave 
Lui fait oublier ses travaux. 

11 va vers un lointain rivage 
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Il y promène le ravage. 

Et ramasse un riche butin ; 

Puis il revient avec sa troupe , 

Et remplissant sa large coupe, 

Il préside au joyeux festin. 

LE CHCEUR DES SERVITEURS. 

Que le vin coule en abondance ; 

Car c’est la fête d’Apollon , 

Le Dieu des chants et de la danse, 

Dont l’archet règle la cadence 
Dans les chœurs du sacré vallon. 

' LE CROeCR DES PORCHERS. 

Apparais , Apollon I qu’un sifflement sinistre 
Annonce ta flèche aux pervers! 

Amène Némésis et son pâle ministre , 

La Mort, gardienne des enfers. 

LE CHŒUR DES SUIVANTES INFibÈLBS. 

Promenons encore. 

Promenons nos doigts 
Sur la peau sonore 
Du tambour Crétois; 

Célébrez l’orgie. 

Flûtes de Phrygie , 

. Roseaux à sept voix. 

Il faut, pour bien vivre. 

Consacrer le jour ■ 

Au.Dieu qui s’enivre, 

La nuit à l’Amour. ' 

f 

Comme la Bacchante , .. 

Je danse et je chante. 

Au bruit du tambour. 
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EUSEySLE. 

CHOEUH DES PORCHERS. 

Apparais, Apolloa! qu’un sifflement sinistre 
Annonce ta flèche aux pervers ! 

Amène Némésis et son pâle ministre, 

La Mort, gardienne des enfers. 

, CHOEUR DES SERVITEURS. 

" Que le vin coule en abondance ! 

Car c’est la fête d’Apollon, 

Le dieu des champs et de la danse. 
Don l’archet règle la cadence 
Dans les chœurs du sacré vallon. 

CHŒUR DES SUIVANTES. 

Promenons encore. 

Promenons nos doigts 
Sur la peau sonore 
Du tambour Crétois. 

Célébrez l’orgie. 

Flûtes de Phrygie, 

Roseaux à sept voix. 


ROÉITB IV 

DEUXIÈME CnCEUR DES PORCHERS. 
LE CHŒUR. 

Comment ne pas le reconnaître! 

Oui, c’est bien l’arc de notre maître, 
Hélas! hélas! 

Sur les monts voisins du rivage. 

Il perçait le chevreau sauvage 
Qu’un pied léger ne sauvait pas. 


ULYSSE. 

Eu revoyant ces vieilles armes. 

Je ne puis retenir mes larmes. 
Hélas! hélas! 

Qui l’aurait dit. que l'arc d’Ulysse 
D’un tel hymen serait complice ! 

O prétendants I n’y touchez pas I 


SGÈHB IV 

troisième choeur des porchers. 

LE CHOEUR. 

L’effort qu’il fait enfle sa veine 
Et tend les muscles de son bras ; 

Il est rouge ; il est hors d’haleine; 

Il s’irrite ; colère vaine ! 

L'arc rebelle n’obéit pas. 


SCÈNE V 

QUATRIÈME CHOEUR DES PORCHERS. 
LE CHOEUR. 

Victoire au mendiant! victoire! 

Le mendiant est le plus fort. 

A lui la gloire 

D’avoir tendu l’arc sans effort! 

Sa flèche a sifflé dans l’espace ; 

Le mendiant est bon archer; 

Sa flèche siffle, vole et passe 
Par les anneaux sans les toucher. 
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Victoire au mendiant ! victoire ! 

■Le mendiant est le pins fort. 

A lui la gloire 

D’avoir tendu l’arc sans effort ! 


ÉPILOGUE 

SOÈNE ira 

CnOEVR DES POnCIIERS 
LE CBCœUR. 

Les voilà, couchés dans la poudre ; 
Leur sang inonde les pavés ; 

Ils ont enfin connu la foudre 
Des justes Dieux qu’ils ont bravés. 
I.a coupe où de belles esclaves 
Versaient pour eux les vins suaves 
Sur la table est humide encor ; 
Mais leur lèvre est déjà fermée. 

Et sur leur face inanimée 
S’étend la pâleur de la mort. 


SCÈNE DERNIÈRE 

amVR GÉNÉRAL 

LE CHOEUR. 

Chantons Ulysse ! 

11 a fait justice. 

Que retentisse 
Notre hymuè vainqueur 1 
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ULYSSE. 


Sa flèche acérée. 

De saug altérée. 

Cent fois est entrée 
Jusqu’au fond du cœur. 

Chantons Ulysse ! 

11 a fait justice 
Que retentisse 
Kotrq hymne vainqueur. 


FIN DES ÉTUDES ANTIQUES. 


PARIS, IMP. DR L. TINTERUN, ROK H*-DES-BONS-ENFANTS, S 
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